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En el invierno de 1809 a 1810 las cosas de Espafia no podian andar peor. Lo de menos
era que nos derrotaran en Ocafa a los cuatro meses de la casi indecisa victoria de
Talavera: aun habia algo méas desastroso y lamentable, y era la tormenta de malas
pasiones que bramaba en torno a la Junta central. Sucedia en Sevilla una cosa que no
sorprendera a mis lectores, si, como creo, son espafioles, y es que alli todos querian
mandar. Esto es achaque antiguo, y no sé qué tiene para la gente de este siglo el tal
mando, que trastorna las cabezas mas solidas, da prestigio a los tontos, arrogancia a
los débiles, al modesto audacia y al honrado desvergiienza. Pero sea lo que quiera,
ello es que entonces andaban a la grefia, sin atender al formidable enemigo que por
todas partes nos cercaba.

Y aquel era enemigo, lo demas es flor de cantueso. Me rio yo de insurrecciones
absolutistas y republicanas, en tiempos en que el poder central cuenta con grandes
elementos para sofocarlas. Aquello no se parecia a ninguna de estas nifierias de ahora,
pues con las tropas que Napoledn envid a Espafia a fines del afio 9 constaba de
trescientos mil hombres el ejército invasor. Los nuestros, dispersos y desanimados, no
tenian un general experto que los mandase; faltaban recursos de todas clases,
especialmente de dinero, y en esta situacion el poder central era un hervidero de
intriguillas. Las ambiciones injustificadas, las miserias, la vanidad ridicula, la
pequefiez inflandose para parecer grande como la rana que quiso imitar al buey, la
intolerancia, el fanatismo, la doblez, el orgullo rodeaban a aquella pobre Junta, que ya
en sus postrimerias no sabia a qué santo encomendarse. Bullian en torno a ella
politicos de pacotilla de la primera hornada que en Espafia tuvimos, generales
pigmeos que no supieron ganar batalla alguna; y aunque habia también varones de
mérito asi en la milicia como en lo civil, estos o no tenian arrojo para sobreponerse a
los tontos, o carecian de aquellas prendas de caracter sin las cuales, en lo de gobernar,
de poco valen la virtud y el talento.

Tuvo la Junta alld por Marzo el malisimo acuerdo de establecer el Consejo de
Castilla, fundiendo en él todos los demas Consejos suprimidos, y cuando esta
antigualla se vio de nuevo con vida; cuando esta maquina rofiosa, inGtil y gastada se
encontrd puesta otra vez en movimiento, alli era de ver como pretendia gobernar el
mundo. La fatuidad de aquellos consejeros que tanto adularon a José no tenia igual.
Desde que se les puso en juego, empezaron a intrigar contra quien les habia sacado
del olvido, y decian que la Junta era ilegitima. Valiéndose de D. Francisco Palafox,
hermano del defensor de Zaragoza; de Montijo, a quien hemos visto en alguna parte,
del marqués de la Romana y de otros pajaros, llenaron de enredos a la Junta y a la
comision ejecutiva. Por Gltimo, en la Regencia, Gltima metamorfosis de aquel poder
tan nacional como desgraciado, también sembraron cizafia los del Consejo. Esta
pandilleja no era otra cosa que el partido absolutista, que ya empezaba a sacar la
oreja; y para que desde el principio se tuviera completa noticia de su existencia,
también repartié dinero entre la tropa, fiando sus esperanzas a una sedicion militar
que por entonces quedd frustrada. Nada de esto era ya nuevo en Espafia, porque el
motin del 19 de Marzo en Aranjuez, de que, si mal no recuerdo, hice mencién, obra
fue de la misma gente; mas no se valieron sélo de la tropa sino también de varios
cuerpos facultativos y distinguidos, como los lacayos, pinches y mozos de cuadra de
la regia casa. En Sevilla azuzaron a lo que un gran historiador llama con enérgico
estilo la bozal muchedumbre, y hubo frecuentes serenatas de berridos y patadas por
las calles; mas no paso de aqui.
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Un arma moral esgrimian entonces unos contra otros los politicos menudos, y era
el acusarse mutuamente de malversadores de los caudales publicos, cuyo grosero
recurso hacia el mejor efecto en el pueblo. Cuando se disolvi6 la Junta en Cadiz, hubo
un registro de equipajes, que es de lo mas vil y bochornoso que contiene nuestra
moderna historia; pero no se encontré nada en las maletas de los patriotas, porque
estos, malos o buenos, tontos o discretos, no tenian el alma en los bolsillos, ni la
tuvieron aun sus inmediatos sucesores, afios adelante.

Perdonen ustedes, si me ocupo de estos sainetes de la epopeya. Lo extrafio es que
las miserias de los partidos (pues también entonces habia partidos, aunque alguien lo
dude) no impedian la continuacién de la guerra, ni debilitaban el formidable empuje
de la nacion, con independencia de las victorias o derrotas del ejército. Verdad es que
las discordias de arriba no habian cundido a la masa comun del pais, que conservaba
cierta inocencia salvaje con grandes vicios y no pocas prendas eminentes, por cuya
razén la homogeneidad de sentimientos sobre que se cimentara la nacionalidad, era
aun poderosa, y Espafia, hambrienta, desnuda y comida de pulgas, podia continuar la
lucha.

Cansaria a mis amados lectores si les contara detalladamente mi vida durante aquel
funesto afio 9, que comenzado con las proezas de Zaragoza, terminaba con el desastre
de Ocafia y la dispersion del ejército espariol. Por fortuna no me encontré en aquella
jornada, pues incorporado al principio del afio al ejército del Centro, me destinaron en
Agosto a la division del duque del Parque, y asisti a la accion de Tamames. Poco
puedo decir de la de Talavera, que no sea por referencia, pues el 27 y el 28 de Julio
me encontraba en Puente del Arzobispo, y aunque algo podria contar de la campafa
del duque del Parque, lo omito por no cansar a mis amigos. A fin del afio servia en la
divisién de D. Francisco Copons, que con las de D. Tomas Zerain, de Lacy y Zayas
guardaba el paso de Sierra-Morena, porque ha de saberse que los franceses,
envalentonados hasta lo sumo y reforzados con nueva tropa, se disponian a invadir la
Andalucia, a los diez y ocho meses de la batalla de Bailén, ja los diez y ocho meses!
Las fuerzas de que disponiamos apenas merecian el nombre de ejército, y el del dugque
de Alburquerque, Gnico que aun se conservaba en buen estado, no podia tampoco
resistir el empuje de los franceses victoriosos, y se retiraba hacia el Mediodia para
proteger la resistencia del poder central.

iQué situacion, amigos mios! Esto pasaba, como he dicho, al poco tiempo de
aquella brillante y rapida campafia de Junio y Julio de 1808; y los mismos lugares que
antes nos vieron victoriosos y llenos de orgullo presenciaban ahora el triste desfile de
los dispersos de Ocafia, que a cada instante volvian el rostro con inquietud, creyendo
sentir las pisadas de los caballos de Victor, Sebastiani y Mortier.

-iQuién hubiera creido -dije a Andresillo Marijuan, cuando almorzdbamos en una
venta de Collado de los Jardines- que habiamos de desandar tan pronto este camino!
Ahora me parece que no paramos hasta Cadiz.

-Con paciencia se gana el cielo -me contest6-. Yo tengo toda la que pueden dar
siete meses de bloqueo como el de Gerona. Todavia estoy admirado de encontrarme
vivo, Gabriel. Pero dime, ¢;d6nde has ganado esa charretera? ;Creeras que yo no soy
nada? Digo mal porque dentro de la plaza me hicieron al modo de sargento y a estas
horas nadie me ha reconocido mi grado. Haré una reclamacion a la Junta.
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-Yo gané mis grados en Zaragoza - respondi con orgullo- y también te aseguro que
al cabo de un afio conservo cierta duda de si seré yo mismo el que en aquellos fieros
combates se halld, o si después de muerto me habré trocado en otro sujeto.

-Bien dicen que en Zaragoza y en el ejército del Centro se dieron los grados como
quien echa almorzadas de trigo a las gallinas. Amigo Gabriel, en Espafia no se premia
mas que a los tontos y a los que meten bulla sin hacer nada. Dime, teniente de
almibar, ;en Zaragoza comistes ratones flacos y pedazos de estera fritos con grasa de
asno viejo?

Reime de la pregunta, y los circunstantes dieron broma a Marijuan, porque este
desde que se nos unié cerca de Almadén del Azogue en los dltimos dias del afio, nos
habia venido aturdiendo con el perenne contar de sus privaciones y hambres en
Gerona.

-En mi mochila -continu6 el aragonés- tengo un diario del sitio que escribio en la
plaza el Sr. D. Pablo Nomdedeu, y os lo daré a leer, para despertar el apetito cuando
estéis desganados. Por ahora en marcha, que me parece dan orden de tomar soleta
hacia abajo.

En efecto, después de una hora de descanso emprendimos el camino hacia el
Mediodia, y Marijuan repetia la cancién con que nos aporreaba los oidos desde que le
encontramos:

Digasme ta, Girona
si te n'arrendiras...
Lirom lireta.

Com vols que m'rendesca
si Espafia non vol pas.
Lirom fa la garideta,
lirom fa lireta la.

En Bailén hicimos noche. jQué triste impresion produjo en mi la vista de aquellos
campos, al considerar que los atravesdbamos después de dejar casi toda Castilla en
poder de los franceses, a quienes poco antes habiamos sojuzgado con tanta fortuna en
el mismo sitio! jComo se representd en mi imaginacion lo que alli habia visto y oido,
la perspectiva y el estruendo glorioso de la accién, iluminada por el ardoroso sol de
Julio! Todo estaba frio, helado, quieto, triste, silencioso, oscuro, y parecia que sobre
los llanos y las mansas colinas de Bailén, una pesada e informe sombra se paseaba a
flor del suelo. Visitamos luego Marijudn y yo el palacio de Rumblar, creyendo
encontrar alli todavia a la condesa y a su familia, y aunque era ya de noche, nos
propusimos penetrar seguros de ser bien recibidos. Cuando dimos los primeros
aldabazos en la puerta, contestonos el lejano ladrido de un perro, sin que rumor
alguno indicase la presencia de criatura humana en el palacio, lo cual nos hizo
comprender que estaba abandonado. Insistimos, sin embargo, en dar golpes, y al cabo
oimos una voz que desde el patio con enojado tono nos respondia, mejor dicho, nos
increpaba exclamando:

-Alla voy. jCondenados muchachos, qué querran a estas horas!
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Abrionos echando sapos y culebras por su fea boca el tio Tinaja, antiguo servidor
de la casa (pues no era otro el que a la sazon la guardaba), y luego que nos hubo
reconocido, desarrugo el cefio, hizonos entrar ofreciéndonos un asiento junto a la
lumbre, y alli nos conté cdmo toda la familia con buena parte de la servidumbre habia
marchado a Cadiz huyendo de la invasion francesa.

-Mi sefiora la condesa dofia Maria estaba en que se habia de quedar -nos dijo-;
pero sus primas de Madrid, que llegaron por Todos los Santos, le volvieron la cabeza
del revés. D. Paco también tenia mucho miedo, y entre él, las primas y las tres
sefioritas, todos llorando y moqueando en ruedo, ablandaron el alma de bronce de la
condesa, obligandola a marchar.

-¢No ha venido también el Sr. D. Felipe? -pregunté comprendiendo a qué personas
se referia el tio Tinaja.

-El Sr. D. Felipe no ha venido, porque segun dijeron, estd con el francés. Su
hermana, la sefiora marquesa, es muy espafiola, y habian de ver ustedes cdmo disputa
con su sobrina, que se rie del Lord y dice que ningin general espafiol vale dos
cuartos.

-¢Ha venido también D. Diego?

-No sefior. Pues pocas lagrimas han derramado las nifias, y pocos mares han
corrido de los ojos de la sefiora por las calaveradas de don Diego. No hay quien le
saque de Madrid, donde se junta con flamasones, anteos, perdularios, gabachos y
gente mala que le trae al retortero. Parece que ya no se casa con la sefiorita Inés, por
cuya razdn mi ama esta que trina, y el otro dia ella y sus primas hablaron méas de lo
regular. D. Paco se puso por medio y echd una arenga en latin. Las sefioritas
empezaron a llorar, y aquel dia en la mesa nadie hablé una palabra. No se oia mas
ruido que el de los dientes mascando, el de los tenedores picando en los platos y el de
las moscas que iban a golosinear.

-;Y cuéndo salieron para Cadiz?

-Hace cuatro dias. Las tres sefioritas iban muy contentas, y dofia Maria muy triste
y ensimismada. La mala conducta del sefior don Diego la tiene en ascuas y la buena
sefiora se va acabando.

Nada mas me dijo aquel hombre que merezca mencidn, y a varias preguntas mias
harto prolijas e impertinentes, no contestd cosa alguna de provecho. Después que nos
ofrecié parte de su cena, dijonos que podiamos albergarnos en la casa por aquella
noche, y como la tropa se alojaba en el pueblo, nos quedamos alli. Solo, y mientras
Marijuan dormia, recorri varias habitaciones altas de la casa, iluminadas no mas que
por la luna, y una dulce e inexplicable claridad Ilenaba mi alma durante aquella muda
y solitaria exploracion. No hubo mueble que no me dijese alguna cosa, y mi
imaginacién iba poblando de seres conocidos las desiertas salas. La alfombra
conservaba a mis ojos una huella indefinible, mas bien pensada que vista; vi un cojin
que aun no habia perdido el hundimiento producido por el brazo que acababa de
oprimirlo, y en los espejos crei ver no la huella, ni la sombra, porque estas voces no
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son propias, sino una nada, mejor dicho un vacio, dejado alli por la imagen que habia
desaparecido.

En una habitacion que daba a la huerta vi tres camas pequefias. Dos de ellas
parecia como que tenian un lugar fijo en los dos testeros de derecha e izquierda. La
tercera que estorbaba el paso, revelaba haber sido puesta para un huésped de pocos
dias. Las tres estaban cubiertas de blanquisimas colchas, bajo las cuales los frios
colchones se inflamaban sin peso alguno. La pila de agua bendita estaba llena ain y
mojé las puntas de los dedos, haciéndome en la frente la sefial de la cruz. Un fuerte
escalofrio corrié por mi cuerpo al contacto helado, como si los dedos que habian
tomado las Ultimas gotas se rozaran con los mios en la superficie del agua. Recogi del
suelo una pequefia cinta y unos pedacitos de papel retorcidos, engrasados y
perfumados, que indicaban haber servido para moldear los rizos de una cabellera. El
silencio de aquel lugar no me parecia el silencio propio de los lugares donde no hay
nadie, sino aquel que se produce en los intervalos elocuentes de un dialogo, cuando
hecha la pregunta el interlocutor medita para responder.

Sali de aquella estancia, y después de recorrer otras con igual interés, sintiéndome
al fin cansado, me recosté en un sofa, donde cerca ya del alba me dormi
profundamente. La luz del dia entraba a torrentes por las ventanas y balcones cuando
me despertd Andrés cantando su estribillo catalan:

Digasme ta Girona
si te n'arrendiras.

En aquellos dias, los ultimos del mes de Enero de 1810, ocurrieron las més
lamentables desgracias del ejército espariol. Creeriase que el genio de la guerra,
fundamental en nosotros como el eje del alma, nos habia faltado, y la lucha fue
desordenada y a la aventura. El general Desolles atac6 en Puerto del Rey a la divisién
Giron que se desbandd junto a las Navas de Tolosa, y al mismo tiempo Gazan
acometia el paso de Nuradal, mientras Mortier forzaba el de Despefiaperros. El
mariscal Victor penetrdé por Torrecampo para caer sobre Montoro, y Sebastiani por
Montizén, de modo que la invasién de Andalucia se verificd por cuatro puntos
distintos con estrategia admirable que acabd de desconcertarnos. Verdad es, y
sirvanos esto de disculpa, que teniamos por general en jefe a D. Juan Carlos de
Areizaga, hombre nulo en el arte de la guerra, y en cuya cabeza no cabian tres
docenas de hombres. La pericia de algunos jefes subalternos servia de muy poco, y
desmoralizada la tropa, convencida de su incapacidad para la resistencia, no veia
delante de si ni gloria, ni honor, sino el cémodo refugio de Cérdoba, Sevilla o la isla
gaditana. Resistencia formal s6lo la hallaron los franceses por Montizén entre Venta
Nueva y Venta Quemada, donde mandaba D. Gaspar Vigodet, el cual después de
batirse con mucho arrojo ordend la retirada en regla. En suma, sefiores mios, doloroso
es decirlo y doloroso es recordarlo; pero es lo cierto que los franceses avanzaron hacia
Coérdoba cuando nosotros llorabamos nuestra impotencia camino de Sevilla.

¢Y qué podré deciros del espectaculo que nos ofrecié esta ciudad amotinada,
sometida a las intrigas de una faccién tan pequefia como audaz? De buena gana no
diria nada, tragandome todo lo que sé y ocultando todo lo que vi, para que semejantes
fealdades no entristecieran estos cuadros; pero ya la fama ha dicho cuanto habia que
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decir, y no porque yo lo calle dejara de saberse, que si en mi consistiera, a este y a
otros hoyos de nuestra historia les echaria tierra, mucha tierra.

Es el caso que fugitiva la Central, los conspiradores erigieron alli una juntilla
suprema, y azuzado el populacho, no se oian méas que vivas y mueras, olvidandose del
francés que tocaba a las puertas, cual si en el suelo patrio no hubiese mas enemigos
que aquellos desgraciados centrales. jLo que es la pasi6n politica, sefiores! No
conozco peor ni mas vil sentimiento que este, que impulsa a odiar al compatricio con
mayor vehemencia que al extranjero invasor. Yo me espantaba presenciando los
atropellos verificados contra algunos y la salvaje invasién de las casas de otros. Y
gracias que escaparon con vida de manos de aquella plebe holgazana y chillona! En
una palabra, aquello era de lo mas denigrante que he visto en mi vida, y si la Junta
central valia poco, los individuos que en Sevilla y después en Cadiz agujerearon,
como inquietos y vividores reptiles, sus fundamentos, no ocupan, a pesar de su mucho
bullir y de las distintas posturas que tomaron, un lugar visible en la historia. Su
pequefiez los hace desaparecer en las perspectivas de lo pasado, y sus hombres sin eco
no despiertan admiracion ni encono. Pertenecen a ese vulgo que, con ser tan vulgo, ha
influido en los destinos del pais desde la primera revolucion aca; gentezuela sin ideal,
que se perderia en las muchedumbres como las gotas de lluvia en el Océano, si la
vituperable neutralidad politica de los espafioles honrados, decentes, entendidos y
patriotas, que son los mas, no les permitiera actuar en la vida publica, tratando al pais
como un objeto de exclusiva pertenencia que se les ha dado para divertirse.

Pero quiero poner punto en esta materia, que seduce poco mi entendimiento.
Continuando nuestra retirada llegamos al Puerto de Santa Maria, donde estuvimos dos
dias con sus noches, y alli fue donde adquiri sobre el formidable cerco de Gerona
estupendas noticias. Debo una explicacion a mis lectores, y voy a darla.

Mi objeto al comenzar esta Gltima sesion, en que apaciblemente nos encontramos,
amados sefiores mios, fue referir lo mucho y bueno que vi en Cadiz cuando nos
refugiamos alli, después que los franceses penetraron en Andalucia; pero un deber
patriético me obliga a aplazar por breve tiempo este mi natural deseo, haciendo lugar
a algunos hechos del sitio de Gerona, que contaré también, si bien los contaré de
oidas. Un amigo de aquellos tiempos, y que después lo fue también mio en épocas
mas bonancibles, me entretuvo durante dos largas noches con la descripcion de
maravillosas hazafias que no debo ni puedo pasar en silencio. Aqui las pongo, pues,
suspendiendo el curso de mi historia, que reanudaré en breve, si Dios me da vida a mi
y a ustedes paciencia. S6lo me permito advertir, que he modificado un tanto la
relacion de Andresillo Marijuan, respetando por supuesto todo lo esencial, pues su
rudo lenguaje me causaba cierto estorbo al tratar de asociar su historia a las mias.
Hago esta advertencia para que no se maravillen algunos de encontrar en las paginas
que siguen observaciones y frases y palabras impropias de un muchacho sencillo y
rastico. Tampoco yo me hubiera expresado asi en aquellos tiempos; pero téngase
presente que en la época en que hablo, cuento algo mas de ochenta afios, vida
suficiente a mi juicio para aprender alguna cosa, adquiriendo asimismo un poco de
lustre en el modo de decir.
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Relacion de Andresillo Marijuan

Yo entré en Gerona a principios de Febrero, y me alojé en casa de un cerrajero
de la calle de Cort-Real. A fines de Abril sali con la expedicién que fue en busca de
viveres a Santa Coloma de Farnés, y a los pocos dias de mi regreso, muri6 a
consecuencia de las heridas recibidas en el segundo sitio aquel buen hombre que me
habia dado asilo. Creo que fue el 6 de Mayo, es decir, el mismo dia en que
aparecieron los franceses, cuando al volver de la guardia en el fuerte de la Reina Ana,
encontré muerto al Sr. Mongat, rodeado de sus cuatro hijos que lloraban
amargamente.

Hablaré de los cuatro huérfanos, que ya lo eran completamente por haber perdido a
su madre algunos meses antes. Siseta, 0 como si dijéramos, Narcisita, la mayor en
edad, tenia poco mas de los veinte, y los tres varoncillos no sumaban entre todos igual
nimero de afios, pues Badoret apenas llegaba a los diez, Manalet (2) no tenia mas de
seis, y Gaspar6 empezaba a vivir, hallandose en el crepusculo del discernimiento y de
la palabra.

Cuando penetré en la casa y vi cuadro tan lastimoso, no pude contener las lagrimas
y me puse a llorar con ellos. El Sr. Cristoful Mongat era una excelente persona, buen
padre y patriota ardiente; pero aun mas que el recuerdo de las buenas prendas del
difunto me contristaba la soledad de las cuatro criaturas. Yo les amaba mucho, y
como mi buen humor y franca condicién propendian a enlazar el alma de aquellos
inocentes con la mia, en algunos meses de trato, Badoret, Manalet y Gasparo, se
desvivian por mi. No hablo aqui de Siseta, porque para esta tenia yo un sentimiento
extrafio, de piedad y admiracién compuesto, como se vera mas adelante. Mi
ocupacion en la casa mientras vivio el Sr. Mongat era en primer término hablar con
este de las cosas de la guerra, y en segundo término divertir a los chicos con toda
clase de juegos, ensefiandoles el ejercicio y representando con ellos detras de un cofre
las escenas del ataque, defensa y conquista de una trinchera. Cuando yo iba de
guardia, bien a Monjuich, bien a los reductos del Condestable o del Cabildo, los tres,
incluso Gaspar6, me seguian con sendas cafias al hombro remedando con la boca el
son de cajas y trompetas o relinchando al modo de caballos.

Asociado cordialmente a su desgracia, les consolé como pude, y al dia siguiente,
después que echamos tierra al buen cerrajero, y luego que se retiraron los vecinos
fastidiosos que habian ido a hacer pucheros condoliéndose ruidosamente de los
huérfanos, pero sin darles auxilio alguno, tomé por la mano a Siseta, y llevandola a la
cocina, le dije:

-Siseta, ya tU sabes...

Pero antes quiero decir que Siseta era una muchacha gordita y fresca, que sin tener
una hermosura deslumbradora, cautivaba mi alma de un modo extrafio, haciéndome
olvidar a todas las demas mujeres y principalmente a la que habia sido mi novia en la
Almunia de Dofia Godina. Rosada y redondita, Siseta parecia una manzana. No era
esbelta, pero tampoco rechoncha. Tenia mucha gracia en su andar, y poseyendo
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bastante soltura e ingenio en la conversacién, sabia sin embargo acomodarse a las
situaciones, distinguiéndose por una gran disposicién para no estar nunca fuera de su
lugar, de cuyas prendas puede colegirse que Siseta tenia talento.

Pues bien, como antes indiqué, tomandole una mano, le dije:
-Siseta...

No sé qué me paso en la lengua, pues callé un buen rato, hasta que al fin pude
continuar asi:

-Siseta, ya tU sabes que va para cuatro meses que estoy alojado en tu casa...

La muchacha hizo un signo afirmativo, demostrando estar convencida de mi
permanencia en la casa durante cuatro meses.

-Quiero decir -prosegui- que durante tanto tiempo he estado comiendo de tu pan,
aungue también os he dado el mio. Ahora con la muerte del Sr. Cristoful, os habéis
quedado huérfanos. ¢ Tienen ustedes tierras, alguna casa, alguna renta?...

-No tenemos nada -me contesto Siseta dirigiendo tristes miradas a los cacharros de
la cocina-. No tenemos nada mas que lo que hay en casa.

-Las herramientas valen alguna cosa -dije- mas en fin no hay que apurarse, que
Dios aprieta, pero no ahoga. Aqui esté el brazo de Andrés Marijuén. ¢Dej6 tu padre
algln dinero?

-Nada -respondié- no ha dejado nada. Durante su enfermedad trabajaba muy poco.

-Bien, muy bien -dije yo-. Con eso podéis recibir el plus que nos dan ahora y la
racién que me toca todos los dias. No hay que apurarse. TG serds madre de tus
hermanos, y yo seré su padre, porque estoy decidido a ahorcarme contigo. Ea, dejarse
de lloriqueos; Siseta, yo te quiero. Tal vez creeras tl que yo no tengo tierras. jQué
tonta! Si vieras qué dos docenas de cepas tengo en la Almunia; si vieras qué casa...
s6lo le falta el techo; pero es facil componerla, sin fabricarla toda de nuevo. Con que
lo dicho, dicho. En cuanto se acabe este sitio, que sera cosa de dias a lo que pienso,
venderas los cachivaches de la herreria, me dardn mi licencia, pues también se
concluird la guerra; pondremos sobre un asno a la sefiora Siseta con Gaspard y
Manalet, y tomando yo de la mano a Badoret, camina que caminaras, nos iremos a ese
bajo Aragon, que es la mejor tierra del mundo, donde nos estableceremos.

Una vez que desembuché este discurso, volvi al taller, con objeto de examinar las
herramientas, y todo aquel mueblaje me parecié de poquisimo valor. La huérfana
después que me oyera, sin decir cosa alguna, plsose a arreglar los trastos ordenando
todo con habil mano y a limpiar el polvo. Los chicos me rodearon al punto, corriendo
precipitadamente a traer sus cafias, palos y deméas aparatos de guerra, viéndome yo
obligado en razén de esta diligencia a recomendarles gran celo en el servicio de la
patria y del rey, pues bien pronto, si los franceses apretaban el cerco, Gerona
necesitaria de todos sus hijos, aun de los méas pequefiitos. Por Gltimo, después que
durante media hora pusieron armas al hombro y en su lugar, cebaron, cargaron,

-9-



Gerona Benito Pérez Galdos

atacaron e hicieron varias descargas imaginarias, pero que retumbaban en el angosto
taller, les vi soltar las armas decaido el marcial ardor, y volver a su hermana con
elocuente expresion los 0jos.

-;Qué? -pregunté yo, comprendiendo lo que significaba aquel mudo
interrogatorio-. Siseta, ;no hay qué comer?

Siseta disimulando sus lagrimas, registraba los negros andamios de una alacena, en
cuyas cavernosas profundidades la infeliz se empefiaba en ver alguna cosa.

-;Como es eso? -dije-. Siseta, no me habias dicho nada. ;Qué me costaria ir al
cuartel y pedir que me adelanten la racion de mafiana?... ;Y para qué quiero yo los
siete cuartos que tengo ahorrados? Nada, hija; es preciso no solo traer lo necesario
para hoy, sino también provisiones abundantes, por si escasean los viveres dentro de
la plaza. Dicen que ahora nos van a dar dos reales diarios. Ya me figuro lo que haras
tl con esta riqueza. Pero no es ocasion de detenerme en habladurias, que estos
valientes soldados se mueren de hambre. Toma los siete cuartos: voy al punto por la
libreta.

No tardé en volver con el pan, y tuve el gusto de ver comer a mis hijos (desde
entonces empecé a darles este nombre). Siseta se mantuvo en los limites de una
sobriedad excesiva, y mientras dur6 el festin les hablé de los grandes acopios de
viveres que se estaban haciendo en Gerona, conversacion que parecia muy del agrado
de los pequefiuelos. En esto el Sr. Nomdedeu, habitante del piso superior de la casa,
paso por delante de la tienda en direccion al portal contiguo. Saludonos afablemente a
todos, y después de decir algunas palabras de desconsuelo con motivo de la pérdida
del excelente sefior Mongat, subi6 a su casa, rogandome que le acompariara. Yo tenia
costumbre de ir todas las mafianas a referirle lo que se decia en los cuerpos de
guardia, y estas visitas tenian para mi el doble atractivo de contar lo que sabia y de oir
las agradables platicas del Sr. Nomdedeu, hombre con quien no se hablaba una sola
vez sin sacar alguna ensefianza provechosa.

El Sr. D. Pablo Nomdedeu era médico. No pasaba de los cuarenta y cinco afios; pero
los estudios o penas domeésticas, para mi desconocidas, habian trabajado en tales
términos su naturaleza que aparentaba mucho mas del medio siglo. Era acartonado,
enjuto, amarillo, con gran corva en la espina dorsal, y la cabeza salpicada de escasos
pelos rubios y blancos, como yerba que nace al azar en ingrata tierra. Todo anunciaba
en él debilidad y prematura vejez, excepto su mirar penetrante, imagen del alma
enérgica y del entendimiento activo. Vivia en apacible mediania, sin lujo, pero
también sin pobreza, muy querido de sus paisanos, consagrado fuera de casa a los
enfermos del hospital, y dentro de ella al cuidado de su hija Unica, enferma también
de doloroso e incurable mal. Para que ustedes acaben de conocer a aquel apacible
sujeto, me falta decirles que Nomdedeu era un hombre de gran saber y de mucha
amenidad en su sabiduria. Todo lo observaba, y no se permitia ignorar nada, de modo
que jamas ha existido hombre que mas preguntase. Yo no crei que los sabios
preguntasen tonterias de las que no ignora un rustico; pero él me dijo varias veces que
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la ciencia de los libros no valdria nada, si no se cursase el doctorado de la
conversacién con toda clase de personas.

De su casa poco diré. Era tan humilde como decente. Muchos libros, algunas
estampas francesas de anatomia, emparejadas con otras de santos, y bastantes cuadros
que ostentaban detras del vidrio innumerables yerbas secas con sendos letreros
manuscritos al pie. Pero lo que principalmente impresionaba mi animo al subir a casa
del Sr. Nomdedeu era una criatura tierna y sensible, una belleza consumida y
marchita, una triste vida que junto a la pequefia ventana abierta al Mediodia queria
prolongarse absorbiendo los rayos del sol. Me refiero a la desgraciada Josefina, hija
del insigne hombre que he mencionado, la cual, enferma y postrada, se me
representaba como las flores secas guardadas por el doctor detrds de un vidrio.
Josefina habia sido hermosa; pero perdidos algunos de sus encantos, otros se habian
sublimado en aquel descendente crepusculo que iba difundiendo sobre ella las
sombras de la muerte. Inmévil en un sillén, su aspecto era por lo comdn el de una
absoluta indiferencia. Cuando su padre entré conmigo el dia a que me refiero,
Josefina no respondié a sus caricias con una sola palabra. Nomdedeu me dijo:

-Su existencia de plomo esta pendiente de una hebra de seda.

Pronuncié estas palabras en voz alta y delante de ella, porque Josefina estaba
completamente sorda.

-El profundo silencio que la rodea -continué el padre- es favorable a su salud,
porque siendo su mal un desarrollo excesivo de la sensibilidad, todo lo que disminuya
las impresiones exteriores, aumentard el reposo, a que debe esa languida y decadente
vida. No espero salvarla; y todo mi afan consiste hoy en embellecer sus dias,
fingiendo que nos hallamos rodeados de felicidades y no de peligros. Desearia
llevarla al campo, pero el deber y el patriotismo me obligan a no abandonar el
cuidado del hospital, cuando nos amenaza un tercer cerco, que parece va a Ser mas
riguroso que los dos primeros. Dios nos saque en bien. ;Con que se murié ese pobre
Sr. Mongat?

-Si, sefior -respondi- y ahi tiene usted cuatro huérfanos desvalidos que pedirian
limosna por las calles de Gerona, si yo no estuviera decidido a quitarme el pan de la
boca para darselo.

-Dios te premiara tu generosidad. Yo también haré lo que pueda por esos infelices.
Siseta parece una buena muchacha, y sube algunas veces a acompafiar a mi hija. Dile
que venga mas a menudo, y hoy mismo encargaré a la sefiora Sumta que les dé a los
hijos de Cristoful Mongat todo lo que sobre en la casa. Pero cuéntame, ¢qué has oido
en el cuerpo de guardia? Antes dime lo que ha ocurrido en esa expedicion a Santa
Coloma de Farnés. ¢ Fuiste alla?

-Si, sefior; mas no nos ocurrié nada de particular. Los franceses se nos presentaron
en la tarde del 24 de Abril; pero como éramos pocos, ¥ no llevabamos por objeto el
batirnos con ellos, sino traer provisiones a Gerona, luego que cargamos los carros y
las mulas, nos vinimos para aca con D. Enrique O'Donnell. Los cerdos dominan toda
la Sagarra; pero los somatenes les hacen perder mucha gente, y para abastecerse pasan
la pena negra. El general francés Pino mandd hace poco un batallén a San Martin en
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busca de viveres. Al llegar, el coronel pidi6 al alcalde para el dia siguiente de
madrugada cierto nimero de raciones de tocino (porque abundan en aquel pueblo los
animalitos de la vista baja); y como el batallén estaba cansado, dioles boletas de
alojamiento, distribuyendo a los soldados en las casas de los vecinos. El alcalde
aparent6 deseo de servir al sefior coronel, y al anochecer el pregonero sali6é por las
calles gritando: «Eixa nit a las dotse, cada vehi matara son porch».

-Y cada vecino maté su francés.

-Asi parece, sefior, y asi me lo contaron en el camino; pero no respondo de que sea
verdad, aunque la gente de San Martin es capaz de eso. Luego que hicieron su
matanza, escondieron armas, morriones y cuanto pudiera descubrirlos; y cuando se
presento el general Pino trataron de probarle que alli no habia estado nadie.

-Sabes, Andrés -me dijo Nomdedeu- que eso parece cosa de cuento.

-Séalo 0 no -repuse- con estos y otros cuentos se anima la gente. Los cerdos estan
ya sobre Gerona, y esta mafiana les hemos visto en los altos de Costa-Roja. Aqui
dentro no somos mas que cinco mil seiscientos hombres, que no son bastantes para
defender la mitad de los fuertes. De estos el que no se ha caido ya, es porque no se le
ha dado licencia. Si Zaragoza, que tenia dentro de murallas cincuenta mil hombres, ha
caido al fin en poder del francés, ;qué va a hacer Gerona con cinco mil seiscientos?

-Ya serdn algunos mas -dijo Nomdedeu pasedndose por la habitacion con la
inquietud nerviosa y retozona que se apoderaba de €l hablando de las cosas de la
guerra-. Todos los vecinos de Gerona toman las armas, y hoy mismo se estan
formando en el claustro de San Félix las listas de las ocho compafiias que componen
la Cruzada gerundense. Yo he querido afiliarme; pero como médico, cuyos servicios
no pueden reemplazarse, me han dejado fuera con sentimiento mio. También se esta
formando hoy el batallén de sefioras, de que es coronela dofia Lucia Fitz-Gerard, ¢la
conoces? En verdad te digo, amigo Andrés, que en medio de la pena que causa el
considerar los desastres que nos amenazan, se alegra uno al ver los belicosos
preparativos que tanto enaltecen al vecindario de esta ciudad.

Mientras esto deciamos, expresandonos uno y otro con bastante exaltacion,
Josefina fijaba en nosotros sus ojos sorprendida y aterrada, y atendia a nuestros
gestos, dando a conocer que los comprendia tan bien como la misma palabra.
Advirtiolo su padre y volviéndose a ella, la tranquilizé con ademanes y sonrisas
carifiosas, diciéndome:

-La pobrecita ha comprendido al instante que estamos hablando de la guerra. Esto
le causa un terror extraordinario.

La enferma tenia delante de si en una mesilla de pino un gran pliego de papel con
pluma y tintero. La escritura servia a padre e hija de medio de comunicacion.

Nomdedeu, tomando la pluma escribid:

-Hija mia, no tengas miedo. Hablabamos de las bandadas de palomas que vio ayer
Andresillo en Pedret. Dice que matd todas las que quiso y que te traera un par esta
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tarde. No, no temas, hija mia, no volvera a haber mas sitios en Gerona. Si se ha
concluido la guerra. Pues qué, ¢no lo sabias? Esas noticias ha traido el Sr. Andresillo.
Verdad que se me habia olvidado decirtelo. Estamos en paz. Veremos si mafiana
puedes salir a dar un paseo por Mercadal. La semana que entra iremos a Castella.
Dice nostramo Mansié que estan los rosales tan cargados de rosas... ¢Pues y los
cerezos? Este afio habra tanta cereza, que no sabremos qué hacer de ella. He mandado
que pongan dos colmenas mas, y parece que dentro de un mes la vaca tendra su cria.
A la gallina pintada se le ha puesto una buena echadura con seis o siete huevos de
pata. Dentro de diez dias los sacara a todos, y dara gusto ver a esa familia.

Luego que esto escribid, volviose a mi el Sr. D. Pablo, y procurando disimular su
afliccion, me dijo:

-De este modo la voy engafiando, para arrancar su animo a la tristeza. Si ella
supiera que mi casa de campo con todas las plantas y los animalitos que alli tenia no
existe ya... Los franceses no han dejado piedra sobre piedra. jPobre de mi! Rodeado
de desastres, amenazado como todos los gerundenses de los horrores de la guerra, del
hambre y de la miseria, tengo que fingir junto a esta nifia infeliz un bienestar y una
paz que estd muy lejos de nosotros, y he de ocultar la amargura de mi corazén
destrozado, mintiendo como un histrién. Pero asi ha de ser. Tengo la conviccion de
que si mi hija llegase a conocer la situacién en que nos encontramos y tuviese
conocimiento del bombardeo y de las escaseces que nos amagan, su muerte seria
inmediata; y quiero prolongarle la vida todo el tiempo que me sea posible, porque
confio en que si algun dia Dios y San Narciso resuelven poner fin a las desgracias de
esta ciudad, podré salir de Gerona y llevarla a disfrutar la vida del campo, Unica
medicina que la aliviara.

Josefina al concluir de leer el papel, movié tristemente la cabeza en sefial de
incredulidad, y luego dijo:
-Pues marchémonos mafiana a Castella.

-Este si que es apuro -me dijo Nomdedeu, tomando la pluma para contestar a su
hija-. ;Qué le voy a decir?

Pero sin detenerse escribio:

-Hija mia, ten un poco de paciencia. El tiempo que parece bueno, estd muy malo, y
mafana ha de llover. Yo lo conozco por lo que dicen mis libros. Ademas tengo que
hacer en el hospital durante algunos dias.

Entonces la enferma, que sin duda se fatigaba hablando o no tenia gusto en
pronunciar palabras que no oia, tom6 también la pluma, y con rapidez nerviosa trazd
lo siguiente:

-Andrés estaba hablando de batallas.

-No, no, corazén mio -repuso el padre, acentuando su negativa con risas y
ademanes festivos.
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-iNo, no, sefiorita Josefina! -exclamé yo a gritos, pues es costumbre instintiva alzar
la voz delante de los sordos, aun sabiendo que estos no pueden oir.

-Precisamente -escribié D. Pablo- ahora me estaba diciendo que le van a dar
licencia, porque ya no se necesitan soldados. Hija mia, esta tarde vendran aqui
algunos amigos para que bailen la sardana y te distraigan un rato. ¢Por qué no sigues
tu lectura?

Y luego puso en manos de su hija un tomo, que era la primera parte del Quijote, el
cual abri6 ella por donde lo tenia marcado, comenzando a leer tranquilamente.

Nomdedeu llevandome junto a la ventana, me dijo:

-La idea de la guerra y del bombardeo le causa mucho horror. Es natural que asi
sea, puesto que de una fuerte y dolorosa impresion de miedo proviene su desorden
nervioso y la pasién de animo que la tiene en tan lamentable estado. En el segundo
sitio, amigo Andrés, puedo decir que perdi a mi querida nifia, Gnico consuelo mio en
la tierra. Ya sabes que llego aqui el barbaro Duhesme a mediados de Julio del afio
pasado, cuando dijo aquellas arrogantes palabras: El 24 llego, el 25 la ataco, la tomo
el 26 y el 27 la arraso. Hombre que tales bravatas decia, igualandose a César, era
forzosamente un necio. Lleg6 en efecto, y atacd, pero no pudo tomar ni arrasar cosa
alguna, como no fuese su propia soberbia, que qued6 por tierra ante esos muros.
Tenia 9.000 hombres, y aqui dentro apenas pasaban de 2.000, con los paisanos que se
habian armado a toda prisa. Duhesme puso cerco a la plaza, y abiertas trincheras entre
Monjuich y los fuertes del Este y Mercadal, el 13 empezé a bombardearnos sin
piedad. El 16 intentaron asaltar el Monjuich, pero si... para ellos estaba. El regimiento
de Ultonia lo defendia... Pero voy a mi objeto. Como te iba diciendo, mi pobre nifia
perdié el sosiego, y su espanto la tenia en vela de dia y de noche, cuyo estado de
excitacion, junto con la resistencia a tomar alimento, la puso a punto de morir.
Figlrate mi pena y la de mi sobrino. Porque he de advertirte que yo tenia un sobrino
llamado Anselmo Quixols, hijo de mi hermana dofia Mercedes, residente en La-
Bisbal.

»No sé si sabras que mi hermana y yo teniamos concertado casar a Anselmo con
Josefina, enlace que era muy agradable a entrambos muchachos, porque desde
algunos meses antes habian gastado algunas manos de papel en escribirse cartas, y
dichose mil amorosas palabras en honesto lenguaje. Entonces viviamos en la calle de
la Neu, muy cerca de la plaza. El dia 15 habiamos bajado al portal, donde nos
creiamos méas seguros del bombardeo, y estdbamos comiendo en comparfiia de
Anselmo, que por breve rato dejé el servicio para venir a informarse de nuestra
situacion. jAy, amigo Andrés! jQué dia, qué momento! Una bomba penetrd por el
techo, atravesé el piso alto, y horadando las tablas cay6 en el bajo, donde al estallar
con horrible estruendo caus6 espantosos estragos. Anselmo qued6 muerto en el acto
atravesado el pecho por un casco, mi famulo fue mortalmente herido, y la sefiora
Sumta también aunque sin gravedad. Yo recibi un golpe, y s6lo mi hija quedo
aparentemente ilesa; pero jqué trastorno en su organismo!, jqué desquiciamiento, qué
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horrible perturbacion en su pobre alma! La horrenda explosidn, el subito peligro, la
muerte de su primo y futuro esposo, a quien recogimos del suelo en el momento de
expirar, el riesgo que corriamos con el incendio de la casa hirieron con golpe tan rudo
su naturaleza endeble y resentida, que desde entonces mi hija, aquella muchacha
amable, graciosa y discreta dejé de existir, y en su lugar dejome el cielo esta
desvalida y lastimosa criatura, cuyos padecimientos mas me duelen a mi que a ella
propia; esta vida que se me va aniquilando entre el dolor y la melancolia, sin que nada
puede reanimarla. En el primer momento de la catastrofe, Josefina se quedd como si
hubiera perdido la razon. A pesar de nuestros esfuerzos por sujetarla, salié corriendo a
la calle, y sus lamentos dolorosos detenian al pasajero y contristaban al invencible
soldado. Seguimosla, y Ilaméndola sin cesar con las palabras mé&s carifiosas,
intentdbamos llevarla a sitio seguro donde se tranquilizase, pero Josefina no nos oia.
En su cerebro agitado por hirviente excitacion reinaba el silencio absoluto.

»Y0 crei que no sobreviria a aquel trastorno; pero jay, Andresillo!, vive gracias a
mis cuidados, a mi vigilante y previsor estudio por salvarla. Ha permanecido en cama
todo el invierno. Ya ves como esta. ¢Vivird? ;Alargard sus tristes dias hasta el
verano? ¢Podréa salir de Gerona dentro de algunos meses, si resistimos el asedio y se
van los franceses? ;Qué suerte nos destina Dios en los dias que vienen? jPobre nifiita
mia! Inocente y débil, sufrird los horrores del sitio tal vez mejor que nosotros los
fuertes. No sé qué daria porque esta situacion terminara pronto, permitiéndome salir
una temporada de campo con mi pobre enferma Pero figlrate lo que dirian de mi, si
ahora escapase de Gerona. No lo quiero pensar. Me llamarian cobarde y mal patriota.
En verdad, muchacho, que no sé cudl de estos dos calificativos me lastima mas.
iCobarde o mal patriotal No... aqui, Sr. de Nomdedeu, sefior médico del hospital,
aqui, en Gerona, al pie del cafién, con la venda en una mano y el bisturi en la otra para
cortar piernas, sacar balas, vendar llagas y recetar a calenturientos y apestados.
Vengan granadas y bombas... Puede que se muera mi hija; puede que la débil luz de
esta lamparita se apague, no solo por falta de aceite, sino por falta de oxigeno; morira
de terror, de consuncion fisica, de hambre; pero jqué vamos a hacer! Si Dios lo
dispone asi...

Diciendo esto, D. Pablo, vuelto hacia los cristales del balcon, se limpiaba las
lagrimas con un pafiuelo encarnado tan grande como una bandera.

-1V -

Por la noche, después de hacer la guardia en la Torre Gironella, volvi a mi
alojamiento y me encontré con una novedad. Pichota habia parido, si, sefiores, y la
familia de que orgullosamente me consideraba jefe, estaba aumentada con tres
criaturas, a las cuales era preciso mantener. No sé si he hablado a ustedes de Pichota,
hermosa gata parda con manchas, a quien los tres muchachos profesaban un amor sin
limites. Perdéneseme el descuido por no haberla mencionado antes, y ahora sélo falta
decir que al ver los tres retofios que nos habia regalado, dije a Siseta:

-Es preciso que dos de estos caballeritos sean arrojados al Ofia, porque no estamos

para mantener a tanta gente. Luego que acaben de mamar, sera preciso una racion
diaria para alimentarlos, y dicen que vamos a andar escasos.
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-Déjalos, hombre -me respondi6-. Dios dara para todos, y si no que se lo busquen
ellos mismos. No faltara qué comer en Gerona. Los cerdos no se meteran con ustedes,
y hasta me parece que no se atreveran a asomar las narices por aca.

-¢Quia, qué se han de atrever? -exclamé yo con festiva ironia-. Nos tienen mucho
miedo. Sube conmigo a la Torre Gironella, y veras los mosquitos que andan alla por
Levante y Mediodia. Franceses en San-Medir, Montagut y Costa-Roja, franceses en
San Miguel y en los Angeles, y por variar, franceses en Montelibi, Pau y el llano de
Salt. Ya verds, prenda mia. Aqui somos seis mil quinientos hombres que no bastan
para empezar y tenemos unas murallitas... jqué obras, valgame Dios! Da miedo
verlas. FigUrate que cuando los lagartos corren por entre las piedras, estas se mueven
y dan unas contra otras. No se puede hablar recio junto a ellas, porque con el
estremecimiento del sonido, se caen de su sitio. En fin, yo no sé lo que va a pasar
cuando abran bateria los franceses y empiecen a bombardearnos.

La sefiora Sumta, ama de gobierno de don Pablo Nomdedeu, que solia bajar a
darnos conversacién en sus ratos de ocio, metié su hocico en nuestro didlogo,
diciendo:

-Tiene razén Andrés. Las murallas de los fuertes parecen una almendrada hecha
con azUcar sin punto. Mi difunto esposo, que de Dios goce, y que hizo la campafia del
Rosellén contra la Repiblica de los cerdos, me decia varias veces: «Si no fuera
porque esta alli San Fernando de Figueras con sus murallas de diamante, y aqui los
gerundenses con sus corazones de acero, todas las plazas del Ampurdéan caerian en
poder de cualquier atrevido que pasase la frontera». En fin, lo de menos ser la piedra,
con tal que haya hombres de pecho y un buen espafiol que sepa mandarlos. ¢Y qué me
dice usted, Sr. Andresillo, de ese encanijado gobernador que nos han puesto?

-D. Mariano Alvarez de Castro. Este fue el que no quiso entregar a los franceses el
Monjuich de Barcelona. Dicen que es hombre de mucho temple.

-Pues no lo parece -repuso la sefiora Sumta-. Cuando nos mandaron aca este sujeto
en febrero y le vi, al punto lo diputé por poca cosa. jQué se puede esperar de quien no
levanta tanto asi del suelo! El otro dia paso junto a mi, y... créalo usted, no me llega al
hombro. El tal D. Mariano Alvarez de Castro me serviria de bastén. ¢Le ha visto
usted la cara? Es amarillo como un pergamino viejo, y parece que no tiene sangre en
las venas. jQué hombres los del dia! Quien conocid a aquel general Ricardos, que no
cabia por esa puerta, con un pecho y una espalda... Daba gusto ver su cara redondita y
sus carrillos como clavellinas...

-Sefiora Sumta -dije riendo-, cuando los generales tengan un oficio semejante al de
las amas de cria, entonces se podra renegar de los que sean flacos y encanijados.

-No, Andresillo, no digo eso -repuso la matrona-. Lo que digo es que sin presencia
no se puede mandar. Considera td: cuando una ve a dofia Lucia Fitz-Gerard, coronela
del batallén de Santa Barbara; cuando una ve aquellas carnes, aquel andar imponente,
dan ganas de correr tras ella a matar franceses. Pero dime, Siseta: ;no estas tu afiliada
en el batallén de Santa Bérbara?
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-Yo, sefiora Sumta, no sirvo para eso -repuso mi futura esposa-. Tengo miedo a los
tiros.

-Es que nosotras no hacemos fuego, hija mia, al menos mientras estén vivos los
hombres. Llevar municiones, socorrer a los heridos, dar agua a los artilleros, y si se
ofrece, ir aqui o alli con una orden del general; esta sera nuestra ocupacion. Ya les he
dicho que cuenten conmigo para todo, para todo, aunque sea para llevar la bandera del
batallon. De veras te digo, Andresillo, que es gran lastima no tener mejores murallas y
un general menos amarillo y con algunos dedos mas de talla.

Yo me reia de las cosas de la sefiora Sumta, mujer tan amable como entrometida, y
lejos de enojarme sus barrabasadas, nos causaban sumo gusto a Siseta y a mi,
mayormente al ver que en sus visitas, el ama de gobierno de D. Pablo Nomdedeu no
bajaba nunca sin traer algin condumio para los huérfanos. A eso de las nueve se
despidid para regresar a su alojamiento, y entonces nos dijo:

-Ya la sefiorita ha de estar acostada. El sefior acaba de entrar, y ahora estara
escribiendo su Diario de todos los dias, uno al modo de libro de coro, donde va
apuntando lo que le pasa. jAy!, el amo confia que la nifia se curara, y yo, sin ser
médico, digo y aseguro que si alarga hasta que caigan las hojas, sera mucho alargar...
Ahora estamos empefiados en hacerle creer que la semana que viene iremos a
Castella. Si, jbuena temporada de campo nos esperal Bombas y mas bombas. La nifia
no se ha de enterar de nada, y el amo dice que aunque arda la ciudad toda y caigan a
pedazos todas las casas, Josefina no lo ha de conocer. Pues digo, si los cerdos aprietan
el cerco como se dice, y escasean los viveres... Pero el amo tampoco quiere que la
nifia comprenda que escasean las vituallas. Si tenemos hambre, capaz es mi sefior D.
Pablo de cortarse un brazo y aderezar un guisote con él, haciendo creer a la enferma
que tenemos aquel dia pierna de carnero. Bueno va, bueno va. Adios, Siseta, adios,
Andrés.

Cuando nos quedamos solos dije a mi futura, mirando a los gatillos:

-Salvense los tres infantes de Espafia. Si hay hambre en Gerona la carne de gato
dicen que no es mala. jAy, Siseta de mi corazén! jCudndo nos veremos fuera de estas
murallas! jCuédndo se acabara esta maldita guerra! jCuando estaremos tl y yo con los
muchachos, Pichota y sus nifios, camino de la Almunia de Dofia Godina! ¢Estara de
Dios que no nos sentaremos a la sombra de mis olivos mirando a las ramas para ver
cémo va cuajando la aceituna?

Hablando de este modo me engolfaba en tristes presagios; pero Siseta, con sus

observaciones impregnadas de sentimiento cristiano, daba cierta serenidad celeste a
mi espiritu.

_V -

El 13 de Junio, si no estoy trascordado, rompieron los franceses el fuego
contra la plaza, después de intimar la rendicion por medio de un parlamentario. Yo
estaba en la Torre de San Narciso, junto al barranco de Galligans, y oi la contestacién
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de D. Mariano, el cual dijo que recibiria a metrallazos a todo francés que en adelante
volviese con embajadas.

Estuvieron arrojando bombas hasta el dia 25, y quisieron asaltar las torres de San
Luis y San Narciso, que destrozaron completamente, obligandonos a abandonarlas el
19. También se apoderaron del barrio de Pedret, que estd sobre la carretera de
Francia, y entonces dispuso el gobernador una salida para impedir que levantasen alli
baterias. Pero exceptuando la salida y la defensa de aquellas dos torres no hubo
hechos de armas de gran importancia hasta principios de Julio, cuando los dos
ejércitos principiaron a disputarse rabiosamente la posesion de Monjuich. Los
franceses confiaban en que con este castillo tendrian todo. ¢Creeran ustedes que so6lo
habia dentro del recinto 900 hombres, que mandaba D. Guillermo Nash? Los
imperiales habian levantado varias baterias, entre ellas una con veinte piezas de gran
calibre, y sin cesar arrojaban bombas a los del castillo, que rechazaron los asaltos con
obuses cargados con balas de fusil. Por cuatro veces se echaron los cerdos encima,
hasta que en la Gltima dijeron «ya no mas» y retiraron, dejando sobre aquellas pefias
la bicoca de dos mil hombres entre muertos y heridos. No puedo apropiarme ni una
parte minima de la gloria de esta defensa porque la estuve presenciando
tranquilamente desde la torre Gironella...

En todo el mes de Julio siguieron los franceses haciendo obras para aproximarse a
la plaza, y viendo que no la podian tomar a viva fuerza, ponian su empefio en impedir
que nos entraran viveres, de cuyo plan comenzaron a resentirse los ya alarmados
estdmagos.

En casa de Siseta, sin reinar la abundancia, no se pasaba mal, y con lo que yo les
llevaba, unido a los frecuentes regalos del sefior D. Pablo Nomdedeu, iban tirando los
habitantes todos de la cerrajeria. Verdad que yo me quedaba los mas de los dias
mirando al cielo para darles a ellos lo mio; pero el militar con un bocado aqui y otro
alli se mantiene, sostenido también por el espiritu, que toma su sustancia no sé de
dénde. Yo tenia un placer inmenso, al retirarme a descansar unas cuantas horas o
simplemente unos cuantos minutos nada mas, en ver como trabajaba Siseta en su
casa, arreglando por puro instinto y nativo genio domeéstico, aquello que no tenia
arreglo posible. Los platos rotos eran objeto de una escrupulosa y diaria revision, y la
vajilla mas perfecta no habria sido puesta con mejor orden ni con tan brillante
aparato. En las alacenas donde no habia nada que comer, mil chirimbolos de loza y
lata, que fueron en sus buenos tiempos bandejas, escudillas, soperas y jarros,
aguardaban los manjares a que los destind el artifice, y los muebles desvencijados que
apenas servian para arder en una hoguera de invierno, adquirieron inusitado lustre con
el tormento de los diarios lavatorios y friegas a que la diligente muchacha los
sujetaba.

-Mira, prenda mia -le decia yo- se me figura que no vendra ninguna visita. ; A qué
te rompes las manos contra esa caoba carcomida y ese pino apolillado que no sirve ya
para nada? Tampoco viene al caso la deslumbradora blancura de esas cortinas
desgarradas, y de esos manteles, sobre los cuales, por desgracia, no chorreara la grasa
de ningln pavo asado.

Yo me reia, y hasta aparentaba burlarme de ella; pero entretanto una secreta
satisfaccion ensanchaba mi pecho al considerar las eminentes cualidades de la que
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habia elegido para comparfiera de mi existencia. Un dia, después de hablar de estas
cosas, subi a visitar al Sr. Nomdedeu y encontrele sumamente inquieto al lado de su
hija, que seguia leyendo el Quijote.

-Andrés -me dijo dulcificando su fisonomia para disimular con los ojos lo que
expresaban las palabras- principian a faltar viveres de un modo alarmante, y los
franceses no dejan entrar en la plaza ni una libra de habichuelas. Yo estoy decidido a
comprar todo lo que haya, a cualquier precio, para que mi hija no carezca de nada;
pero si llegan a faltar los alimentos en absoluto ;qué haré?, he reunido bastantes aves;
pero dentro de un par de semanas se me concluiran. Las pobres estan tan flacas que da
lastima verlas. Amigo, ya sabes que desde hoy empezamos a comer carne de caballo.
iBonito porvenir! Alvarez dice que no se rendira, y ha puesto un bando amenazando
con la muerte al que hable de capitulacion. Yo tampoco quiero que nos rindamos... de
ninguna manera; pero ¢y mi hija? ;Coémo es posible que su naturaleza resista los
apuros de un bloqueo riguroso? ;Coémo puede vivir sin alimento sano y nutritivo?

La enferma arrojé el libro sobre la mesa, y al ruido del golpe volviose el padre, en
cuya fisonomia vi mudarse con la mayor presteza la expresion dolorosa en afectada
alegria.

En aquel momento trajo la sefiora Sumta la comida de la sefiorita, y esta, como
viese un pan negro y duro, lo apart6 de si con ademan desagradable.

El padre hizo esfuerzos por reirse, y al punto escribid lo siguiente:
-jQué tonta eres! Este pan no es peor que el de los demas dias, sino mucho mejor.
Es negro porque he mandado al panadero que lo amasase con una medicina que le

envié y que te hara muchisimo provecho.

Mientras ella leia, él trinchaba un medio pollo, mejor dicho un medio esqueleto de
pollo, sobre cuya descarnada osamenta se estiraba un pellejo amarillo.

-No sé cdmo la convenceré de que tiene delante un bocado apetitoso -me dijo con
dolor profundo, pero cuidando de conservar la sonrisa en los labios-. jDios mio, no
me desampares!

La sefiora Sumta que estaba detras del sillon de la enferma, dijo a su amo:

-Sefior, yo no queria decirlo; pero ello es preciso: de las cinco gallinas que
quedaban se han muerto tres, y dos estan enfermas.

-¢Es posible? jLa Santa Virgen nos ayude! -exclam6 el doctor, chupando los
huesos del pollo para animar a su hija a que imitara tan meritoria abnegacion-. jCon
que se han muerto! Ya lo esperaba. Dicen que todas las aves del pueblo se estan
muriendo. ¢Ha ido usted a la plaza de las Coles a ver si hay alguna gallina fresca y
gorda?

-No hay mas que alambres, y algunos lechuzos que dan asco.

-iDios me tenga de su mano! ;Qué vamos a hacer?
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Y diciendo esto chupaba y rechupaba un hueso, saboreadndolo luego con visajes de
satisfaccion, para ponderar de este modo a los ojos de la enferma la excelencia de
aquella vianda. Pero Josefina, después de probar el seco animal, aparté el plato de si
con repugnancia. D. Pablo, sin detenerse a escribir, porque en su azoramiento y
ansiedad faltabale la paciencia para recurrir a tan tardo medio, exclamd a gritos:

-, Qué, no lo quieres? Pues esta exquisito, delicioso. Algo flaco; pero ahora se usan
los pollos flacos. Asi lo prescribe la higiene, y los buenos cocineros jamas te ponen en
el puchero un ave medianamente entrada en carnes.

Pero Josefina no oia, como era de esperar, y cerrando los ojos con desaliento,
pareci6 mas dispuesta a dormir que a comer. En tanto D. Pablo levantabase, y
paseando por el cuarto, cruzadas las manos y con expresion de terror en los 0jos, no
se cuidaba de disimular su desesperacion.

-Andrés -me dijo- es preciso que me ayudes a buscar algo que dar a mi hija.
Gallinas, patos, palomas; ¢se han concluido ya las aves de corral en Gerona?

-Todo se ha concluido -afirmé la sefiora Sumta con oficiosidad-. Esta mafiana,
cuando fui a la formacién (pues yo pertenezco a la segunda compafiia del batallén de
Santa Barbara) todos los militares se quejaban de la escasez de carnes, y la coronela
dofia Luisa dijo que pronto seria preciso comer ratones.

-iVaya usted al demonio con sus batallones y sus coronelas! jComer animales
inmundos! No, mi pobre enferma no carecerd de alimento sano. A ver: busquen por
ahi... pagaré una gallina a peso de oro.

Luego volviéndose a mi, me dijo:

-Cuentan que se espera un convoy de viveres en Gerona, traido por el general
Blake. ¢Has oido tu algo de esto? A mi me lo dijo el mismo intendente D. Carlos
Beramendi, aunque también se manifestd que dudaba pudiera llegar felizmente aqui.
Parece que estan en Olot con dos mil acémilas, y todo se ha combinado para que salga
de aqui D. Blas de Fournas con alguna fuerza, con objeto de distraer a los franceses.
iOh!, si esto ocurriera pronto y nos llegara harina fresca y alguna carne... Si no, dudo
que nos escapemos de una horrorosa epidemia, porque los malos alimentos traen
consigo mil dolencias que se agravan y se comunican con la insalubridad de un
recinto estrecho y lleno de inmundicias. jDios mio! Yo no quiero nada para mi; me
contentaré con tomar en la calle un hueso crudo de los que se arrojan a los perros, y
roerlo; pero que no falte a mi inocente y desgraciada enfermita un pedazo de pan de
trigo y una hila de carne... Andrés jsi vieras qué malos ratos paso en el hospital! El
gobernador ha mandado que los mejores viveres que quedan se destinen a los
soldados y oficiales heridos, lo cual me parece muy bien dispuesto, porgue ellos lo
merecen todo. Esta mafiana estaba repartiéndoles la comida. jSi vieras qué perniles,
qué alones, qué pechugas habia alli! Tuve intenciones de escurrir bonitamente una
mano por entre los platos y pescar un muslo de gallina, para metérmelo con disimulo
en el bolsillo de la chupa y traérselo a mi hija. Estuve luchando un largo rato entre el
afan que me dominaba y mi conciencia, y al fin, elevando el pensamiento y diciendo:
«Sefior, perdéname lo que voy hacer», me decidi a cometer el hurto. Alargué los
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dedos temblorosos, toqué el plato, y al sentir el contacto de la carne, la conciencia me
dio un fuerte grito y aparté la mano; pero se me represent6 el estado lastimoso de mi
nifia y volvi a las andadas. Ya tenia entre las garras el muslo, cuando un oficial herido
me vio. Al punto senti que la sangre se me subia a la cara, y solté la presa diciendo:
«Sefior oficial, no queda duda que esa carne es excelente y que la pueden ustedes
comer sin escripulo...». Me vine a casa con la conciencia tranquila pero con las
manos vacias. Y hablando de otra cosa, amigo Andrés, dicen que al fin se tendra que
rendir Monjuich.

-Asi parece, Sr. D. Pablo. El gobernador ha ofrecido premios y grados a los
seiscientos hombres de D. Guillermo Nash; pero con todo, parece que no pueden
resistir mas tiempo. Los que hay dentro del castillo ya no son hombres, pues ninguno
ha quedado entero, y si se sostienen una semana, es preciso creer que San Narciso
hace hoy un milagro més prodigioso que el de las moscas, ocurrido seiscientos afios
ha.

-Esta mafiana me dijeron que los del castillo no estan ya para fiestas; pero que el
gobernador Sr. Alvarez les manda resistir y mas resistir, como si fueran de hierro los
pobres hombres. Diez y nueve baterias han levantado los franceses contra aquella
fortaleza... con que figurate el sin nimero de confites que habran llovido sobre la
gente de D. Guillermo Nash.

-No necesito figurarmelo, Sr. D. Pablo -repuso- que todo eso lo tengo mas que
visto, pues la torre Gironella donde yo estoy, no tiene ninguna varita de virtudes para
impedir que las bombas caigan sobre ella.

La enferma, levantandose de su asiento sin ser sentida, se acercd a nosotros.

-Hija mia - le dijo Nomdedeu con sorpresa y carifio a pesar de la certeza de no ser
oido- tu disposicion a andar me prueba que estds mucho mejor. Unos cuantos paseos
por las afueras de la ciudad te pondrian como nueva. jAy, Andrés! -afiadid
dirigiéndose a mi-, daria diez afios de mi vida por poder dar diez paseos con mi hija
por el camino de Salt. Por espacio de muchos meses ha permanecido en una
postracion lastimosa, y ahora su naturaleza, sintiéndose renacer, busca el movimiento
y quiere sacudir la mortal somnolencia.

Josefina recorria la habitacion con paso ligero, y sus mejillas se tifieron de
levisimo carmin.

-iOh, qué alegria! - exclam6 D. Pablo-. En todo un afio no has andado tanto como
en estos tres minutos. Mira, Andrés, cdmo se le colorea el semblante. La sangre
circula, los miembros adquieren soltura y brio, la apagada pupila brilla con nuevo
ardor, y una respiracién cadenciosa y enérgica sale del oprimido pecho.

Diciendo esto mi amigo abraz6 y besé a su hija con entusiasmo.
-Aqui tienes, insigne Marijuan -prosiguid con jubilo- el resultado de mi sistema.

Todos decian: «El Sr. D. Pablo Nomdedeu, que es tan buen médico, no curara a su
hija». Y yo digo: «Si, majaderos, el Sr. D. Pablo Nomdedeu, que es un mal médico,
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curard a su hija». Mi hija esta mejor, mi hija esta buena y con unos cuantos meses de
temporada en Castella...

La enferma, en efecto, manifestaba alguna animacién. Al ver las demostraciones
de su padre hizo y repitié enérgicos signos que no entendi. La falta de oido habiale
quitado el habito de expresarse por la palabra, adquiriendo con esto insensiblemente
la rdpida movilidad facial y manual de los sordo-mudos. S6lo en casos de apuro y
cuando no era comprendida, recurria instintivamente a poner en accién la lengua,
exprimiendo las ideas con cierta oscuridad y siempre con rapidez y escasa armonia.

-Quiero vestirme -dijo agitando el guardapiés.

-¢Para qué, hija mia?

-¢No vamos esta tarde a Castella? En el patio dos caballos... los he visto.

Nomdedeu hizo con la cabeza dolorosos signos negativos.

-Esos caballos -me dijo- son el mio y el del vecino D. Marcos, que van al
matadero.

Josefina corri6 a la ventana que daba al patio, volviendo luego a nuestro lado.

-Quiero salir... calle -exclamd con vehemencia.

-Hija mia -dijo D. Pablo, asociando los signos a las palabras- ya sabes que ha
llovido. Estén los pisos llenos de fango. No te sentard bien. Toma mi brazo y demos
unos cuantos paseos, de la sala a la cocina y de la cocina a la sala.

Josefina mostr6 inmenso fastidio, y mir6 a la calle con desconsuelo.

-Aqui tienes un gran compromiso -me dijo el doctor, tirandose de un mechén de
cabellos.

Josefina mirando afuera al través de los vidrios, exclamé:
-iQué precioso... el cielo!

-Es verdad -repuso el padre-. Pero... mas vale que te sientes en tu silloncito. ¢Por
qué no tomas alguna cosa? Mira... uno de estos bollitos.

Josefina corrié a su asiento y dejose caer en él, apartando con repugnancia las
golosinas que le ofrecia su padre. Luego movid la cabeza a un lado y otro cerrando
los ojos, y pronunciando estas palabras que caian sobre el corazén del padre como
bombas en plaza sitiada.

-iGuerra en Gerona!... jOtra vez guerra en Geronal

Nomdedeu, sin atreverse a contradecirla habiase sentado junto a ella, y con la
cabeza entre las manos lloraba como un chiquillo.
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- VI -

A los dos dias de acontecido esto, se rindid Monjuich. {Qué podian hacer
aquellos cuatrocientos hombres que habian sido novecientos y que caminaban a no ser
ninguno? El 12 de Agosto la guarnicion del castillo se componia de unos trescientos o
cuatrocientos hombres, sin piernas los unos, sin brazos los otros. Monjuich era un
montén de muertos, y lo mas raro del caso es que Alvarez se empefiaba en que adn
podia defenderse. Queria que todos fuesen como él, es decir, un hombre para atacar y
una estatua para sufrir; mas no podia ser asi, porque de la pasta de D. Mariano Dios
habia hecho a D. Mariano, y después dijo: «basta, ya no haremos mas».

Se rindié el castillo, después de clavar los pocos cafiones que quedaron Utiles, y
por la tarde de aquel dia vimos desfilar a la que habia sido guarnicién, marchando la
mayor parte al hospital. Todos quisimos ver a Luciano Aucio, el tambor que después
de haber perdido una pierna entera y verdadera, siguié mucho tiempo sefialando con
redobles la salida de las bombas; pero Luciano Aucié habia muerto sacudiendo el
parche mientras tuvo los brazos pegados al cuerpo. Daba lastima ver a aquella gente,
y yo le dije a Siseta que habia ido con los tres chicos a la plaza de San Pedro: -Como
estos medios hombres estaré yo dentro de poco, Siseta, porque ya que acabaron con
Monjuich, ahora la van a emprender con la torre Gironella, cuyas murallas no se han
caido ya... por punto.

Los franceses no esperaron al dia siguiente para combatir la ciudad, que se les
venia a la mano, una vez que tenian la gran fortaleza, y desde la misma noche
empezaron a levantar baterias por todos lados. Tanta prisa se dieron que en pocos dias
alcanzamos a ver muchisimas bocas de fuego por arriba, por abajo, por la montafia y
por el llano, contra la muralla de San Cristébal y puerta de Francia. EI gobernador,
que harto conocia la flaqueza de aquellas murallas de mazapan, dispuso que se
ejecutaran obras como las de Zaragoza, cortaduras por todos lados, parapetos, zanjas
y espaldones de tierra en los puntos méas débiles.

Las mujeres y los ancianos trabajaron en esto, y yo me llevé a la plaza de San
Pedro a mis tres chiquillos, que metian mucho ruido sin hacer nada. Por la noche
regresaron a su casa, completamente perdidos de suciedad y con los vestidos hechos
jirones.

-Aqui te traigo estos tres caballeros -dije a Siseta- para que los repases.

Ella se enojd, viéndoles tan derrotados, y quiso pegarles; pero yo la contuve
diciendo:

-Si han ido al trabajo, fue porque asi lo ordend el gobernador D. Mariano Alvarez
de Castro. Son los tres muy buenos patriotas, y si no es por ellos, creo que no se
hubiera acabado hoy la cortadura que cierra el paso de la calle de la Barca. ¢Ves? Esa
arroba de fango que tiene Gaspar6 en la cabeza, es porque quiso meter también sus
manos en harina, y subiendo al parapeto, rod6 después hasta el fondo de la zanja, de
donde le sacaron con una azada.
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Siseta al oir esto, empez6 a solfearle en cierta parte, encareciéndole con enérgicas
palabras la conveniencia de que no tomase parte en las obras de fortificacién.

-¢Ves este verdugon que tiene Manalet en el carrillo y en la sien derecha? -
prosegui librando a Gaspard de las justicias de su hermana-. Pues fue porque se
acercd demasiado al gobernador cuando este iba con el intendente y toda la plana
mayor a examinar las obras. Estas criaturitas, no contentas con verle de cerca, se
metian en el corrillo, enredandose entre las piernas de D. Mariano en términos que no
le dejaban andar. Un ayudante las espantaba; pero volvian como las moscas de San
Narciso, hasta que al fin, cansados del juego, los oficiales empezaron a repartir
bofetones, y uno de ellos le cay6 en la cara a tu hermano Manalet.

-iAy, qué chicos estos! -exclamd Siseta-. Todos desean que se acabe el sitio para
poder vivir, y yo quiero que se acabe para que haya escuela.

Entre tanto los tres patriotas volvian a todas partes sus ardientes 0jos, en cuya
pupila resplandecia el rayo de una vigorosa y exigente vida; miraban a su hermana y
me miraban a mi, atendiendo principalmente a los movimientos de mis manos, por
ver si me las llevaba a los bolsillos.

-Siseta -dije- ¢no hay nada que comer? Mira que estos tres capitanes generales me
quieren tragar con los 0jos. Y verdaderamente, como han de servir a la patria, si no se
les pone algun peso en el cuerpo.

-No hay nada -dijo la muchacha suspirando tristemente-. Se ha concluido lo que td
trajiste la semana pasada, y hace dos dias que la sefiora Sumta no me da la més
minima hora, porque parece que arriba faltan también las provisiones. ;Nos traes algo
esta noche?

Por Unica respuesta, fijé la vista en el suelo, y durante largo rato guardamos todos
profundo silencio, sin atrevernos a mirarnos. Yo no llevaba nada.

-Siseta -dije al fin-. La verdad, hoy no he traido cosa alguna. Sabes que no nos dan
mas que media racion, y yo habia tomado adelantadas dos o tres diciendo que eran
para un enfermo. Esta mafiana me dio un compafiero un pedazo de pan y... ;para qué
negartelo?... tenia tanta hambre que me lo comi.

Felizmente para todos, bajé la sefiora Sumta trayendo algunos mendrugos de pan y
otros restos de comida.

- VII -

Asi pasaban muchos dias, y a los males ocasionados por el sitio, se uni6 el rigor de
la calorosa estacion para hacernos mas penosa la vida. Ocupados todos en la defensa,
nadie se cuidaba de los inmundos albafiales que se formaban en las calles, ni de los
escombros, entre cuyas piedras yacian olvidados cadaveres de hombres y animales; ni
por lo general, la creciente escasez de viveres preocupaba los animos mas que en el
momento presente. Todos los dias se esperaba el anhelado socorro y el socorro no
venia. Llegaban, si, algunos hombres, que de noche y con grandes dificultades se
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escurrian dentro de la plaza; pero ningln convoy de vituallas apareci6 en todo el mes
de agosto. jQué mes, Santo Dios! Nuestra vida giraba sobre un eje cuyos dos polos
eran batirse y no comer. En las murallas era preciso estar constantemente haciendo
fuego, porque siendo escasa la guarnicion, no habia lugar a relevos, ademas de que el
gobernador, como enemigo del descanso, no nos dejaba descabezar un mal suefio.
Alli no dormian sino los muertos.

Este continuado trabajo hizo que durante aquel mes aciago estuviese hasta ocho
dias sin ver a mis queridos nifios y a Siseta, los cuales me juzgaron muerto. Cuando al
fin los vi, casi les fue dificil reconocerme en el primer instante; tal era mi extenuacion
y decaimiento a causa de las grandes vigilias, del hambre y el continuo bregar.

-Siseta -le dije abrazandola- todavia estoy vivo aunque no lo parezca. Cuando
recuerdo el enorme nimero de compafieros mios que han caido para no volverse a
levantar, me parece que mi pobre cuerpo esta también entre los suyos, y que esto que
va conmigo es una fantasma que dard miedo a la gente. ;Cémo va por aqui de
alimentos?

-Con el dinero que me quedaba de lo que ti me diste hemos comprado alguna
carne de caballo. De arriba nos envian algo, porque la sefiorita enferma no quiere
comer de estos platos que ahora se usan. EI Sr. Nomdedeu parara en loco, segun yo
veo, y ayer estuvo aqui todo el dia rellenando de paja dos pieles de gallina, con lo
cual hace creer a su hija que ha recibido aves frescas de la plaza. Después le da carne
de caballo, y echandole discursos escritos le hace comer unas tajaditas. La sefiora
Sumta salié ayer con su fusil y volvid diciendo que habia matado no sé cuéntos
franceses. Los tres chicos no me han dejado respirar en estos ocho dias. ¢Querras
creer que ayer se subieron al tejado de la catedral, donde estan los dos cafiones que
mando6 poner el gobernador? Yo no sé por donde subieron, mas creo que fue por los
techos del claustro. Lo que no creeras es que Manalet vino ayer muy orgulloso porque
le habia rozado una bala el brazo derecho, haciéndole una regular herida, por lo cual
trafa un papel pegado con saliva encima de la rozadura. Badoret cojea de un pie. Yo
quiero detener al pequefio; pero siempre se escapa, marchandose con sus hermanos, y
ayer trajo un pedazo de bomba como media taza, llena de granos de arroz que recogio
en medio del arroyo... Y t0 ¢qué has oido? ¢Es cierto que vienen socorros por la parte
de Olot? EIl sefior Nomdedeu no piensa mas que en esto, y por las noches cuando
siente algun ruido en las calles, se levanta y asomandose por el ventanillo del patio,
dice: «Vecinita, esa gente que pasa me parece que ha hablado de socorro».

-Lo que yo te puedo decir, Siseta, es que esta noche a la madrugada sale alguna
tropa de aqui por la ermita de los Angeles, y se dice que va a entretener a los
franceses por un lado mientras el convoy entra por otro.

-Dios quiera que salga bien.

Esto deciamos, cuanto se sintié fuerte ruido de voces en la calle. Abri al punto la
puerta, y no tardé en encontrar algunos comparfieros, que alojados en las casas
inmediatas salieron al oir el estruendo de carreras y voces. La sefiora Sumta se
presentd también a mi vista, fusil al hombro, y con rostro tan placentero cual si
viniese de una fiesta.
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-Ya tenemos ahi los socorros -dijo la matrona, descansando en tierra el fusil con
marcial abandono.

Al punto aparecid en la ventana alta el busto del Sr. Nomdedeu, quien sin poder
contener su alegria gritaba:

-iYa ha llegado el socorro! jAlbricias, pueblo gerundense! Sefiora Sumta, suba
usted a informarme de todo. ¢(Pero ha entrado ya el convoy? Traiga usted
inmediatamente todo lo que encuentre a cualquier precio que lo vendan.

Un soldado, amigo y compafiero mio, nos dijo:

-Todavia no ha entrado el convoy en la plaza, ni sabemos cudndo ni por donde
entrara.

-Lo cierto es que hacia el lado de Brufiolas se siente un vivo fuego, y es que por
alli don Enrique O'Donnell se esta batiendo con los franceses.

-También se oye tiroteo por los Angeles, donde dicen que esta Llauder. El convoy
entrara por el Mercadal, si no me engafio.

-Sefiora Sumta -dijo D. Pablo desde la ventana- suba usted a acompafiar a mi hija
mientras yo voy a enterarme de lo que ocurre; pero deje usted fuera esos arreos
militares y pongase el delantal y la escofieta. Entre tanto, encienda el fuego, ponga
agua en los pucheros, que si usted va por los viveres yo mondaré luego las seis patatas
que compré hoy y haré todo lo deméas que sea preciso en la cocina.

Estas conferencias no se prolongaron mucho tiempo, porque tocaron llamada y
corrimos a la muralla, donde tuvimos la indecible satisfaccion de oir el vivo fuego de
los franceses, atacados de improviso a retaguardia por las tropas de O'Donnell y de
Llauder. Para ayudar a los que venian a socorrernos se dispararon todas las piezas, se
hizo un vivo fuego de fusileria desde todas las murallas, y por diversos puntos
salimos a hostigar a los sitiadores, facilitando asi la entrada del convoy. Por Gltimo,
mientras hacia Brufiolas se empefiaba un recio combate en que los franceses llevaron
la peor parte, por Salt penetraron rapidamente dos mil acémilas, custodiadas por
cuatro mil hombres a las 6rdenes del general don Jaime Garcia Conde.

jQué inmensa alegria! jQué frenesi produjo en los habitantes de Gerona la llegada
del socorro! Todo el pueblo sali6 a la calle al rayar el dia para ver las mulas, y si
hubieran sido seres inteligentes aquellos cuadripedos, no se les habria recibido con
mas carifiosas demostraciones, ni con tan generosa salva de aplausos y vitores. Al
pasar por la calle de Cort-Real, ya entrado el dia, encontré a Siseta, a los tres chicos y
a D. Pablo Nomdedeu, y todos nos abrazamos, comunicandonos nuestro gozo mas
con gestos que con palabras.

-Gerona se ha salvado -deciamos.

-Ahora que aprieten los cerdos el cerco -exclamé D. Pablo-. jDos mil acémilas!
Tenemos viveres para un afo.
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-Bien decia yo -afiadi6 Siseta- que por alguna parte habia de venir.

Aquel dia y los siguientes reind en la plaza gran satisfaccién, y hasta nos
hostilizaron flojamente los franceses, porque detuviéronse algunos dias en ocupar las
posiciones que habian abandonado a causa de la jugarreta que se les hizo. En cuanto a
los auxilios, pasada la impresion del primer instante, todos caimos en la cuenta de que
los mismos que nos los habian traido nos los quitarian, porque reforzada la guarnicion
con los cuatro mil hombres de Conde, estos nos ayudaban a consumir los viveres.
iFunesto dilema de todas las plazas sitiadas! Pocas bocas para comer dan pocos
brazos para pelear. Muchos brazos traen muchas bocas, de modo que si somos pocos
nos vence el arte enemigo; si muchos nos vence el hambre. Sobre esta contradiccion
se funda verdaderamente todo el arte militar de los sitios.

Asi lo decia yo a D. Pablo pocos dias después de la llegada de las dos mil
acémilas, anunciandole que bien pronto nos quedariamos otra vez en ayunas, a lo cual
me contestd:

-Yo he hecho grandes provisiones. Pero si el sitio se prolonga mucho, también se
me concluiran. Ahora, segun dicen, Alvarez tiene proyectado hacer un gran esfuerzo
para quitarnos de encima esa canalla. Ya sabes que a fuerza de cafionazos han abierto
brecha en Santa Lucia, en Alemanes y en San Cristobal. De un dia a otro intentaran el
asalto. ¢ Se podra resistir, Andrés? Yo iré a la brecha como todos; pero ;qué podremos
hacer nosotros, infelices paisanos, contra las embestidas de tan fiero enemigo?

Desde aquellos dias hasta el 15 de Septiembre en que D. Mariano dispuso una
salida atrevidisima, no se habl6 méas que de los preparativos para el gran esfuerzo, y
los frailes, las mujeres y hasta los chicos hablaban de las hazafias que pensaban
realizar, peligros que soportar y dificultades que acometer, con tan febril inquietud y
noveleria, como si aguardasen una fiesta. Yo le dije a Siseta que era preciso se
dispusiera a tomar parte con las de su sexo en la gran funcion; pero ella, que siempre
se nego a calzar el coturno de las acciones heroicas, me contest6 con risas y bromas
que no servia para el caso, pero que si por fuerza la llevaban a la batalla, haria la
prueba de matar algin francés con las tenazas de la herreria.

La salida del 15 no dio otro resultado que envalentonar a los sefiores cerdos, los
cuales, deseosos de poner fin al cerco, tomando la ciudad, se nos echaron encima el
dia 19, asaltando la muralla por distintos puntos con cuatro fuertes columnas de a dos
mil hombres. En Gerona fueron tan grandes aquella mafiana el entusiasmo y la
ansiedad, que hasta se olvido aquella gente de que nuevamente nos faltaba un pedazo
de pan que llevar a la boca.

Los soldados conservaban su actitud serena e imperturbable; pero en los paisanos
se advertia una alucinacién, una al modo de embriaguez, que no era natural antes del
triunfo. Los frailes, echandose en grupos fuera de sus conventos, iban a pedir que se
les sefialase el puesto de mayor peligro: los sefiores graves de la ciudad, entre los
cuales los habia que databan del segundo tercio del siglo anterior, también discurrian
de aqui para alli con sus escopetas de caza, y revelaban en sus animados semblantes la
presuntuosa creencia de que ellos lo iban a hacer todo. Menos bulliciosos y mas
razonables que estos, los individuos de la Cruzada gerundense hacian todo lo posible
para imitar en su reposada ecuanimidad a la tropa. Las damas del batallon de Santa
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Bérbara no se daban punto de reposo, anhelando probar con sus incansables idas y
venidas que eran el alma de la defensa; los chicos gritaban mucho, creyendo que de
este modo se parecian a los hombres, y los viejos, muy viejos, que fueran eliminados
de la defensa por el gobernador, movian la cabeza con incrédula y desdefiosa
expresién, dando a entender que nada podria hacerse sin ellos.

Las monjas abrian de par en par las puertas de sus conventos, rompiendo a un
tiempo rejas y votos, y disponian para recoger a los heridos sus virginales celdas,
jamas holladas por planta de varén, y algunas salian en falanges a la calle,
presentandose al gobernador para ofrecerle sus servicios, una vez que el interés
nacional habia alterado pasajeramente los rigores del santo instituto. Dentro de las
iglesias ardian mil velas delante de mil santos; pero no habia oficios de ninguna clase,
porque los sacerdotes, lo mismo que los sacristanes, estaban en la muralla. Toda la
vida, en suma, desde lo religioso hasta lo doméstico, estaba alterada, y la ciudad no
era la ciudad de otros dias. Ninguna cocina humeaba, ningin molino molia, ningdn
taller funcionaba, y la interrupcion de lo ordinario era completa en toda la linea social,
desde lo més alto a lo mas bajo.

Lo extrafio era que no hubiera confusion en aquel desbordamiento espontaneo del
civismo gerundense; pues tan grande como este era la subordinacion. Verdad es que
D. Mariano sabia establecerla rigurosisima, y no permitia desmanes ni atropellos de
ninguna clase, siendo inexorablemente enérgico contra todo aquel que sacara el pie
fuera del puesto que se le habia marcado.

Las campanas tocaban a somatén, ocupandose en el servicio los chicos del pueblo,
por ausencia de los campaneros, y el cafion francés empez6 desde muy temprano a
ensordecer el aire. Los tambores recorrian las calles, repicando su belicosa musica, y
los resplandores de los fuegos parabdlicos comenzaron a cruzar el cielo. Todo estaba
perfectamente organizado, y cada uno fue derecho a su sitio, no necesitando preguntar
a nadie cual era. Sin que sus habitantes salieran de ella, la ciudad qued6 abandonada,
quiero decir que ninguno se cuidaba de la casa que ardia, del techo desplomado, de
los hogares a cada instante destruidos por el horrible bombardeo. Las madres llevaban
consigo a los nifios de pecho, dejandoles al abrigo de una tapia, o de un monton de
escombros, mientras desempefiaban la comision que el instituto de Santa Barbara les
encomendara. Menos aquellas en que habia algin enfermo, todas las casas estaban
desiertas, y muebles y colchones, trapos y calderos en revuelto hacinamiento
obstruian las plazas del Aceite y del Vino.

- VIII -

Yo estaba en Santa Lucia, donde habia mucha tropa y paisanos. Alli me
encontré a D. Pablo Nomdedeu, que me dijo:

-Andrés, mis funciones de médico y mi deber de patriota me obligan a apartarme
hoy de mi hija. Mucho he sermoneado a la sefiora Sumta para que se quedara en casa:
pero ese marimacho me amenaz6 con denunciarme al gobernador como patriota tibio
si persistia en apartarla de la senda de gloria por la cual la llevan los acontecimientos.
Mirala; ahi esta entre aquellos artilleros, y sera capaz de servir sola el cafion de a 12 si
la dejan. La buena Siseta se ha quedado acompafiando a mi querida enfermita. Ya le
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he dicho que le haré un buen regalo si consigue entretener a la nifia, de modo que esta
no comprenda nada de lo que pasa. Es cosa dificil; pero como no oye ni los
cafionazos... He clavado todas las ventanas para que no se asome, y dejando cerrada a
la luz solar la habitacién, he encendido el candil, haciéndole creer que hay una fuerte
tempestad de truenos y rayos. Como no caiga una bomba alli mismo o en las
inmediaciones, es probable que nada comprenda, engafiada por el profundo y
saludable silencio en que yace su cerebro. jDios mio, aparta de mi las tribulaciones y
libra mi hogar del fuego enemigo! jSi me has de quitar el Gnico consuelo que tengo en
la tierra, dale una muerte tranquila y no conturbes su dltimo instante con la cruel
agonia del espanto! jSi ha de ir al cielo, que vaya sin conocer el infierno, y que este
angel no vea demonios junto a si en el momento de su muerte!

La sefiora Sumta, empujando a un lado y otro con sus membrudos brazos, llegé a
nosotros, hablando asi a su amo:

-¢Qué hace ahi, sefior mio, como un dominguillo? ¢Pero no tiene fusil, ni escopeta,
ni pistolas, ni sable? Ya... no lleva mas que la herramienta para cortar brazos y
piernas al que lo haya menester.

-Médico soy, y no soldado -repuso don Pablo-: mis arreos son las vendas y el
ungiento, mis armas el bisturi, y mi Gnica gloria la de dejar cojos a los que debian ser
cadaveres. Pero si preciso fuere, venga un fusil, que curaré espafioles con una mano y
mataré franceses con la otra.

Teniamos por jefe en Santa Lucia a uno de los hombres méas bravos de esta guerra,
un irlandés llamado D. Rodulfo Marshall, que habia venido a Espafia sin que nadie lo
trajese y s6lo por gusto de defender nuestra santa causa. Aventurero o no, Marshall
por lo valiente debia haber sido espafiol. Era rozagante, corpulento, de semblante
festivo y mirar encendido, algo semejante al de D. Juan Coupigny que vimos en
Bailén. Hablaba mal nuestra lengua; pero aunque alguna de sus palabrotas nos
causaban risa, decialas con la suficiente claridad para ser entendidas, y nada
importaba que destrozara el castellano con tal que destrozase también a los franceses,
como lo hizo en varias ocasiones.

Habia que ver el empuje de aquellas columnas de cerdos, sefiores. No parecian
sino lobos hambrientos, cuyo objeto no era vencernos, sino comernos. Se arrojaban
ciegos sobre la brecha, y alli de nosotros para taparla. Dos veces entraron por ella
dispuestos a echarnos de la cortina; pero Dios quiso que nosotros les echdsemos a
ellos. ¢Por qué? ¢De qué modo? Esto es lo que no sabré contestar a ustedes si me lo
preguntan. S6lo sé que a nosotros no se nos importaba nada morir, y con esto tal vez
estd dicho todo. D. Mariano se presentd alli, y no crean ustedes que nos arengé
hablandonos de la gloria y de la causa nacional, del rey y de la religion. Nada de eso.
Pusose en primera linea, descargando sablazos contra los que intentaban subir, y al
mismo tiempo nos decia: «Las tropas que estan detras tienen orden de hacer fuego
contra las que estan delante, si estas retroceden un solo paso». Su semblante cefiudo
nos causaba mas terror que todo el ejército enemigo. Como algun jefe le dijera que no
se acercase tanto al peligro, respondio: «Ocupese usted de cumplir su deber, y no se
cuide tanto de mi. Yo estaré donde convengax.
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Marchose después a otro punto, donde creia hacer falta, y sin él nos aturdimos de
nuevo. Agquel hombre traia consigo una luz milagrosa, que nos permitia ver mejor el
sitio y medir nuestros movimientos y los de los franceses, para que estos no pudieran
echarsenos encima. Los soldados enemigos morian como moscas al pie de la brecha;
pero de los nuestros caian también por docenas. Recuerdo que un compafiero mio
muy amado fue herido en el pecho y cay6 junto a mi en uno de los momentos de
mayor apuro, de mas vivo fuego, de verdadera angustia y cuando un ligero esfuerzo
de méas o de menos por una parte u otra habria decidido si la muralla quedaba por
Francia o por Espafia. El desgraciado muchacho quiso levantarse, pero indtilmente.
Dos monjas se acercaron, despreciando el fuego, y lo apartaron de alli.

Pero la pérdida mas sensible fue la del jefe don Rodulfo Marshall. Tengo la gloria
de haberle recogido en mis brazos en el mismo boquete de la brecha, y no se me
olvidard lo que dijo poco después, tendido en la calle en el momento de expirar:
«Muero contento por causa tan justa y por nacion tan brava».

Cuando esto paso, ya los franceses indicaban haber desistido de entrar en la ciudad
por aquella parte. Y hacian bien, porque estabamos cada vez mas decididos a no
dejarles entrar. Si a tiros no logrdbamos contenerlos, los acuchillabamos sin
compasion; y como esto no bastara, aln teniamos a la mano las mismas piedras de la
muralla para arrojarlas sobre sus cabezas. Esta era un arma que manejaban las
mujeres con mucho denuedo, y desde los contornos llovian guijarros de medio quintal
sobre los sitiadores. Cuando la funcién en la muralla de Santa Lucia terminaba, no
nos veiamos unos a otros, porque el polvo y el humo formaban densa atmosfera en
toda la ciudad y sus alrededores, y el ruido que producian las doscientas piezas de los
franceses vomitando fuego por diversos puntos, a ningin ruido de maquinas de la
tierra ni de tempestades del cielo era comparable. La muralla estaba Ilena de muertos
que pisdbamos inhumanamente al ir de un lado para otro, y entre ellos algunas
mujeres heroicas expiraban confundidas con los soldados y patriotas. La sefiora
Sumta estaba ronca de tanto gritar, y D. Pablo Nomdedeu, que habia arrojado muchas
piedras, tenia los dedos magullados; pero no por esto dejaba de cuidar a los heridos,
ayudandole muchas sefioras, algunas monjas y dos o tres frailes, que no valian para
cargar un arma.

De pronto veo venir un chico que se me acerca haciendo cabriolas, saludandome
desde lejos a gritos y esgrimiendo un palo en cuya punta flotaba el Gltimo jirén de su
barretina. Era Manalet.

-;Dbénde has estado? -le pregunté-. Corre a tu casa, entérate de si tu hermana ha
tenido novedad, y dile que yo estoy sano y bueno.

-Yo no voy ahora a casa. Me vuelvo a San Cristobal.

-¢ Y qué tienes t0 que hacer alli, en medio del fuego?

-La barretina tiene tres balazos -me dijo con el mayor orgullo, mostrandome el
gorro hecho trizas-. Cuando se qued6 asi la tenia puesta en la cabeza. No creas que

estaba en el palo, Andrés. Después la he puesto aqui para que la gente la viera toda
llena de agujeros.

-30 -



Gerona Benito Pérez Galdos

-¢ Y tus hermanos?

-Badoret ha estado en Alemanes, y ahora me dijo que él solo habia matado no sé
cuantos miles de franceses, tirandoles piedras. Yo estaba en San Cristébal: un soldado
me dijo que se le habian acabado las balas, y que le llevara huesos de guinda, y le
llevé mas de veinte, Andrés.

- Y Gaspar6?

-Gasparé anda siempre con mi hermano Badoret. También estuvo en Alemanes, y
aunque Siseta le quiso dejar encerrado en casa, él se escapd por la puerta de atras.
Ahora hemos estado juntos, buscando algo que comer en aquel montén de
desperdicios que hay en la calle del Lobo; pero no encontramos nada. ¢ Tienes algo,
Andrés?

-Algo, ¢qué es eso? ¢Pues acaso queda algo que comer en Gerona? Aqui no se
come mas que humo de pélvora. ¢Has visto al gobernador?

-Ahora iba por ahi arriba. Parece como que va al Calvario. Nosotros bajabamos
con otros chicos, y cuando le vimos, pusimonos en fila, gritando: «Viva Su Majestad
el gobernador D. Mariano». jPues querras creer que no nos dijo tanto asi! Ni siquiera
nos miro.

-iHombre, qué falta de cortesia! jNo saludar a gente tan respetable!

-Después Badoret se metié en las Capuchinas, porque estaba abierta la puerta.
Andrés, ¢sabes que alli hay un soldado muerto que tiene un tronco de col en la mano?
Si me das licencia se lo quitaré.

-No se toca a los muertos, Manalet. Veremos si ahora que hemos destrozado a los
franceses, nos dan alguna cosa.

Infinidad de mujeres ocupabanse alli en retirar a los heridos, y también repartian a
los sanos algunas raciones de pan negro y muy poco vino. Nosotros veiamos a los
franceses, retirandose por el llano adelante, y no podiamos reprimir un sentimiento de
ardiente orgullo al ver el resultado tan colosal con tan pequefios medios. Parecia
realmente un milagro que tan pocos hombres contra tantos y tan aguerridos nos
defendiéramos detrds de murallas cuyas piedras se arrancaban con las manos.
Nosotros nos caiamos de hambre, ellos no carecian de nada; nosotros apenas
podiamos manejar la artilleria, ellos disparaban contra la plaza doscientas bocas de
fuego. Pero jay!, no tenian ellos un D. Mariano Alvarez que les ordenara morir con
mandato ineludible, y cuya sola vista infundiera en el animo de la tropa un
sentimiento singular que no sé cémo exprese, pues en él habia ademas del valor y la
abnegacion, lo que puede llamarse miedo a la cobardia, recelo de aparecer cobarde a
los ojos de aquel extraordinario cardcter. Nosotros deciamos que el yunque y el
martillo con que Dios forjo el corazén de D. Mariano no habia servido después para
hacer pieza alguna.

Manalet se separ6é de mi, y al poco rato le vi aparecer con otros muchos chicos,
todos descalzos, sucios, harapientos y tiznados, entre los cuales venia su hermano
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Badoret, trayendo a cuestas a Gaspard, cuyos brazos y piernas colgaban sobre los
hombros y por la cintura de aquel. Todos venian muy contentos, y especialmente
Badoret que repartia algunas guindas a sus compafieros.

-Toma, Andrés -me dijo el chico dandome una guinda-. Ya tienes para todo el dia.
Toma esta otra y repartela entre tus compafieros, que tendran un hambre... ¢Sabes
cémo las he ganado? Pues te contaré. Iba yo con Gaspar6 a cuestas por la calle del
Lobo, y vi abierta la puerta del convento de Capuchinas, que siempre esta cerrada.
Gaspar6d me pedia pan con chillidos y mas chillidos, y yo le pegaba de coscorrones
para que callara, diciéndole que si no callaba, se lo contaria al sefior gobernador. Pero
cuando vi abierta la puerta del convento, dije: «aqui ha de haber algo», y me colé
dentro. Metime en el patio, entré después en la iglesia, pasé al coro; luego a un
corredor largo donde habia muchos cuartos chicos, y no vi a nadie. Registré todo, por
si caia cualquier cosa; pero no encontré sino algunos cabos de vela y dos o tres
madejas de seda, que estuve chupando a ver si daban algin jugo. Ya me volvia a la
calle, cuando senti detras de mi, pist, pist... pues... como llamandome. Miré y no vi
nada. jQué miedo, Andrés, qué miedo! Alla a lo Gltimo del corredor habia una lamina
grande, muy grande, donde estaba pintado el diablo con un gran rabo verde. Pensé
que era el diablo quien me Ilamaba, y eché a correr. Pero jay de mil, que no podia
encontrar la salida, y todo era dar vueltas y méas vueltas en aquel maldito corredor; y a
todas estas pist, pist... Después oi que dijeron: -Muchacho, ven aca- y tanto miré por
el techo y las paredes que alcancé a ver detras de una reja una mano blanca, y una
cara arrugada y petiseca. Ya no tuve miedo, y fui alld. La monjita me dijo: -Ven, no
temas, tengo que hablarte-. Yo me acerqué a la reja y le dije: -Sefiora, perdoneme
usia; yo crei que era usted el demonio.

-Seria una pobre monja enferma que no pudo salir con las demas.

-Eso mismo. La sefiora me dijo: -Muchacho, ¢cémo has entrado aqui? Dios te
manda para que me hagas un gran servicio. La comunidad se ha marchado. Estoy
enferma y baldada. Quisieron llevarme; pero se hizo tarde y aqui me dejaron. Tengo
mucho miedo. ¢Se ha quemado ya toda la ciudad? ¢Han entrado los franceses? Ahora
quedandome medio dormida sofié que todas las hermanas habian sido degolladas en el
matadero, y que los franceses se las estaban comiendo. Muchacho, ;te atreveras ti a ir
ahora mismo al fuerte de Alemanes y dar esta esquela a mi sobrino don Alonso
Carrillo, capitan del regimiento de Ultonia? Si lo haces, te daré este plato de guindas
que ves aqui, y este medio pan...-. Aunque no me lo diera, lo habria hecho,
encantimés... Cogi la esquela, ella me dijo por donde habia de salir, y corri a los
Alemanes. Gaspar6 chillaba més; pero yo le dije: -Si no callas te metemos dentro de
un cafion como si fueras bala, disparamos, y vas a parar rodando a donde estan los
franceses, que te pondran a cocer en una cacerola para comerte-. Llegué a Alemanes.
iQué fuego! Lo de aqui no es nada. Las balas de cafion andaban por alli como cuando
pasa una bandada de pajaros. ¢Crees que yo les tenia miedo? jQuia! Gaspar6 seguia
llorando y chillando; pero yo le ensefiaba las luces que despedian las bombas, le
ensefiaba las chispas de los fogonazos, y le decia: -jMira qué bonito! Ahora vamos
nosotros a disparar también los cafiones-. Un soldado me dio una manotada,
echandome para afuera, y cai sobre un montén de muertos; pero me levanté y segui
palante. Entré el gobernador, y cogiendo una gran bandera negra que parece un pafio
de &nimas, la estuvo moviendo en el aire, y luego les dijo que al que no fuera valiente
le mandaria ahorcar. ;Qué tal? Yo me puse delante y grité: -Estd muy bien hecho-.
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Unos soldados me mandaron salir, y las mujeres que curaban a los heridos se pusieron
a insultarme, diciendo que por qué llevaba alli esta criatura... jQué fuego! Caian como
moscas; uno ahora, otro en seguida... Los franceses querian entrar, pero no los
dejamos.

-, Tu también?

-Si; las mujeres y los paisanos echaban piedras por la muralla abajo sobre los
marranos que querian subir; yo solté a Gaspar6, poniéndolo encima de una caja donde
estaba la polvora y las balas de los cafiones, y también empecé a echar piedras. jQué
piedras! Una eché que pesaba lo menos siete quintales, y cogid a un francés,
partiéndolo por mitad. Aquello tenia que ver. Los franceses eran muchos, y nada méas
sino que querian subir. Vieras alli al gobernador, Andresillo. D. Mariano y yo nos
echamos pa delante... y nos pusimos a donde estaba mas apurada la gente. Yo no sé lo
que hice, pero yo hice algo, Andrés. EI humo no me dejaba ver, ni el ruido me dejaba
oir. jQué tiros! En las mismas orejas, Andrés... Esta uno sordo. Yo me puse a gritar
Ilamandoles marranos, ladrones y diciendo que Napoledn era un aca y un alla! Puede
que no me oyeran con el ruido; pero yo les puse de vuelta y media. Nada, Andrés,
para no cansarte, alli estuve mientras no se retiraron. El gobernador me dijo que
estaba satisfecho, no, a mi no me hablé nada, se lo dijo a los demas.

- Y la carta?

-Busqué al Sr. Carrillo. Yo le conocia; lo encontré al fin cuando todo se acabo.
Dile el papel, y me dio un recado para la sefiora monja. Luego acorddndome de
Gaspar0, fui a recogerle donde le habia dejado, pero no lo encontré. Todo se me
volvia gritar: «jGasparo, Gaspard!» pero el nifio no parecia. Por fin me lo veo debajo
de una curefia, hecho un ovillo, con los pufios dentro de la boca, mirando afuera por
entre los palos de la rueda y con cada lagrimon... Echémele a cuestas y corri a las
Capuchinas. Pero aqui viene lo bueno, y fue que como yo venia pensando en batallas,
y con la cabeza llena de todo aquello que habia visto, se me olvid6 el recado que me
dio el sefior Carrillo para la monjita. Ella me reprendi6, diciéndome que yo habia roto
la carta y que la queria engafiar, por lo cual no pensaba darme el plato de guindas ni el
pan ofrecidos. Se puso a grufiir y me Ilam6 mal criado y bestia. Gaspard echaba
sangre del dedo de un pie y la monjita le li6 un trapo; pero las guindas... nones. Por
fin, amigo Andrés, todo se arregld porque vino el mismo Sr. Carrillo, con lo cual la
sefiora me dio las guindas y el pan y eché a correr fuera del convento.

-Lleva este chico a tu casa para que le cuide tu hermana -dije reparando que el
pobre Gaspar6 sangraba aln del pie.

-Después -me contestd-. He guardado algunas guindas para Siseta.

-Muchachos -gritd6 Manalet que se habia alejado con sus comparieros y volvia a la
carrera- por la calle de Ciudadanos va el gobernador con mucha gente, muchas
banderas; delante van las sefioras cantando, y los frailes bailando, y el obispo riendo,
y las monjas llorando. Vamos alla.

Como se levanta y huye una bandada de pajaros, asi corrieron y volaron aquellos
muchachos, dejando libre de su infantil algazara la muralla de Santa Lucia. Yo no me
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movi de alli en todo el dia, y las sefioras nos repartieron raciones de pan y carne,
ambos manjares de detestable sabor y olor; pero como no habia otra cosa, fuerza era
apechugar con ello, sin mostrar asco, ni repugnancia, ni desgana, para no enojar a D.
Mariano.

Al anochecer, y cuando marchaba de Santa Lucia al Condestable, encontré a D.
Pablo Nomdedeu en la calle de la Zapateria, donde habia varios heridos arrojados por
el suelo.

-Andrés -me dijo- todavia no he vuelto a mi casa. ;Pasara algo? Creo que en la
calle de Cort-Real no ha caido ninguna bomba. jCuanto herido, Dios mio! La jornada
ha sido gloriosa; pero nos ha costado cara. Ahora mismo estuvo aqui el gobernador
visitando a esta pobre gente, y les dijo que la guarnicion y los paisanos habian dejado
atrés en el dia de hoy a los mas grandes héroes de la antigiiedad.

-¢Ha curado usted muchos heridos?

-Muchisimos, y aln quedan bastantes. Mis compafieros y yo nos multiplicamos;
pero no es posible hacer mas. Yo quisiera tener cien manos para atender a todos.
También yo estoy herido. Una bala me toco el brazo izquierdo; pero no es cosa de
cuidado. Me he liado un trapo y no he tenido tiempo para mas... ;Qué habra sido de
mi pobre hija?

-Pronto lo sabremos, Sr. D. Pablo. La noche llega. Hecha la primera cura de estos
heridos, usted podra ir un rato a su casa, y yo espero que me den licencia por una
hora.

- I X -

Cuando fui a la casa, ya cerca de las diez, ain no habia regresado D. Pablo.
Dejé abajo el fusil, y subi sin tardanza, anhelando saber de Siseta y de la sefiorita, y a
las dos me las encontré en la sala en actitud no muy tranquilizadora. Estaba Josefina
recostada en su silla con muestras de decaimiento y postracion; pero con los ojos
abiertos, atentamente fijos en la puerta. De rodillas a su lado, Siseta le tomaba las
manos y con ademanes y palabras tiernas, a pesar de no ser oidas, procuraba
tranquilizarla.

-Gracias a Dios que viene alguien de la casa -me dijo Siseta-. jQué dia hemos
pasado! ;Y el Sr. D. Pablo, y la sefiora Sumta, y mis tres hermanos?

Respondile que a ninguno de los nuestros habia pasado desgracia, y ella prosiguio:

-La sefiorita queria salir a la calle, y he tenido que luchar con ella para detenerla.
Todo lo comprende, y aunque no oye los cafionazos, se estremece toda y tiembla
cuando resuena alguno, aunque sea muy lejano. Tan pronto lloraba, como caia en mis
brazos desmayada Ilamando sin cesar a su padre. La pobrecita sabe muy bien que hay
guerra en Gerona. Yo también he tenido un miedo... Figlrate: aqui solas... A cada
instante me parecia que la casa se venia al suelo. Pero lo peor fue que se nos metieron
aqui unos hombres. No me quiero acordar, Andrés. A eso de las dos, y cuando parecio
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que se acababan los tiros, entraron seis o siete patriotas, unos con uniforme, otros sin
él y todos con fusiles. Cuando nos vieron, empezaron a reirse de nuestro susto, y
luego dieron en registrar la casa, diciendo que querian llevarse todo lo que habia de
comida, porque la tropa estaba muerta de hambre. La sefiorita se qued6 como difunta
cuando los vio, y ellos por broma nos apuntaban con los fusiles para oirnos gritar
llamando a todos los santos en nuestra ayuda. Aunque eran unos barbaros, no nos
hicieron dafio alguno mas que el gran susto y el llevarse cuanto encontraron en la
cocina y en la despensa. jAy, Andrés! No han dejado nada de lo que el Sr. D. Pablo
habia guardado, y esta noche no se encontrard aqui ni una miga de pan que llevar a la
boca. jComo se reian los malditos al meter en un gran saco lo mucho y bueno que
encontraron! Yo les rogué que dejasen alguna cosa; pero volvieron a apuntarme con
los fusiles, diciendo que la tropa tenia ganas, y que la sefiora Sumta les habia dicho
que estas despensas estaban bien provistas.

No habia concluido mi amiga su relacién, cuando entr6 el Sr. D. Pablo; mas para
no presentarse a su hija con el brazo manchado de sangre, pasé a una habitacion
interior, con objeto de arreglarse un poco y vendar su herida, en cuyo sitio me reuni
con él para contarle lo ocurrido.

-iDios y la Virgen Santisima nos amparen! -exclamé con consternacién-. jCon que
me han saqueado la casa! La culpa la tiene esa maldita, y siempre habladora Sumta,
que por todas partes ha de ir pregonando si tenemos o0 no tenemos provisiones. ¢Y mi
hija? La pobrecita habrd comprendido que se encuentra en el crater de un espantoso
volcan, y seran indtiles todas nuestras comedias para convencerla de lo contrario. ES
preciso buscar algo que comer, Andrés, si, algo que comer. Mi hija se morira de
terror; pero no quiero que se muera de hambre.

-Nada se encuentra en Gerona -respondi- y menos a estas horas.

-iQué calamidad! Pero como es posible... -dijo en la mayor confusién, mientras yo
le vendaba la herida, y se mudaba de vestido-. jAy!, cdmo me duele el brazo; pero es
preciso disimular. Andrés, no te marches. Esta noche necesito de tu ayuda... Es
preciso que busquemos algln alimento.

Al presentarse delante de su hija, ésta mostrd su alegria claramente, abrazandole
con carifio; pero al punto sus ojos revelaron vivisimo espanto, echd atras la cabeza y
cruzando las manos exclamo, «sangre».

-;Qué hablas de sangre, hija mia? -dijo el padre desconcertado-. Que estoy
manchado de sangre... Ya... si, en la chupa hay algunas gotas... pero déjame que te
cuente. ¢ Sabes que he ido de caza?

La muchacha no entendia.

-Que fui de caza -escribié en el pliego de papel D. Pablo-. Fue un compromiso; no
me pude evadir. El magistral y D. Pedro me cogieron, y zas, al campo... He matado
tres conejos.

La enferma oprimiéndose la cabeza entre las manos, exclamo:
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-iGuerra en Gerona!

-, Qué hablas ahi de guerra? Lo que hay es que hemos tenido un fuerte temporal...
Me he mudado de ropa, porque me puse como una uva. ;Has comido hoy bien?

-No ha tomado nada -dijo Siseta-. Ya sabrd su merced por Andrés, que unos
bergantes saquearon la casa.

Esto pasaba, cuando sentimos gran estruendo en lo bajo de la casa, no estampido
de bombas y granadas, sino clamor chillon y estridente, de mil desacordes ruidos
compuesto, tales como patadas, bufidos, cacharrazos y sones bélicos de varia indole;
pero que al pronto revelaban proceder de una muchedumbre infantil que se habia
metido por las puertas adentro. Nomdedeu lleno de confusion, miraba a todos lados,
inquiriendo con los ojos qué podia ser aquello; pero pronto él y los demés salimos de
dudas, viendo entrar una turba de chiquillos, que desvergonzadamente y sin respeto a
nadie, se colaron en la sala, dando golpes, empujandose, chillando, cacareando y
berreando en los més desacordes tonos. Dos de ellos llevaban sendos cacharros
colgados al cinto, y sobre cuyo abollado fondo redoblaban con palillos de sillas
viejas; varios tocaban la trompeta con la nariz, y todos al compas de la inaguantable
mausica bailaban con agiles brincos y cabriolas. Parecia una chusma infernal que salia
de las escuelas de Plutdn.

No necesito decir que al frente del ejército venian Manalet y Badoret, este Gltimo
llevando a cuestas a Gasparo, tal como le vi en la muralla. Ninguno dejaba de llevar
palo, caldero viejo o vara con pingajos colgados de la punta, con cuyos objetos se
simulaban fusiles, tambores y banderas. Un fondo de silla de paja atado a una cuerda
y arrastrado por el suelo, servia de trofeo a uno, y otro adornaba su cabeza con un
cesto medio deshecho, no faltando las casacas de militares hechas jirones y los
morriones de antigua forma con descoloridas plumas adornados.

D. Pablo, ciego de cdlera y fuera de si, apostrofé a los muchachos tan
violentamente, que casi casi estuvieron a punto de aplacar un poco su entusiasmo
bélico.

-Granujas, largo de aqui al instante -les dijo-. ;Qué desverglienza es esta? jMeterse
en mi casa de este modo!

Siseta, indignada de tal audacia, cogi6 por un brazo a Manalet, que acertara a pasar
junto a ella, y comenz6 a vapulearle de un modo lastimoso. Yo también tomé parte en
la persecucién del enjambre, y empez6 el reparto de pescozones a diestra y siniestra.
Pero de pronto observamos que la enferma contemplaba a los desvergonzados
muchachos con complaciente atencién y sonreia con tanta espontaneidad y desahogo
como si su alma sintiera indecible gozo ante aquel espectaculo. Hicelo notar al Sr. D.
Pablo, y al punto este se puso de parte de los alborotadores, conteniendo a Siseta que
iba sobre ellos con implacable furor.

-Dejarlos -dijo Nomdedeu-. Mi hija demuestra que estd muy complacida viendo a

esta canalla. Mira como se rie, Andrés; observa cémo les aplaude. Bien, muchachos;
corred y chillad alrededor del cuarto.
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Y diciendo esto D. Pablo, poniéndose en medio de la sala, empezd a llevar el
compas. En mal hora se les ordend seguir. jSanto Dios! jQué algazara, qué estrépito!
Parecia que la sala se iba a hundir. Baste decir que se extralimitaron de tal modo, y de
tal modo se dejaron llevar a los Gltimos delirios de la travesura, que al fin fue preciso
poner freno a tanto juego y vocerio, porque hasta llegé el caso de que los transelntes
se detuvieran en la calle, sorprendidos y escandalizados por tan desusado rumor.

-;Dbénde has estado todo el dia? -exclamd Siseta echando mano a Barodet, y
deteniéndole-. jY la criatura tiene sangre en el pie! Ven aca, condenado; me las
pagaras todas juntas. Espera a que bajemos a casa, y veras. Y tU, Manalet de mil
demonios, ¢qué has hecho de la camisa?

-En la calle de la Ballesteria estaban curando unos heridos y no tenian trapos. Me
quité la camisa y la di.

-¢Para qué habéis traido a casa tanto muchacho mal criado?

-Son nuestros amigos, hermana -repuso Badoret-. Hemos estado en el Capitol y
alli nos han dado un poco de vino. Hermana, aqui en el seno te traigo cinco guindas.

-Marrano, ¢piensas que las voy a comer de tus manos asquerosas? Ven aca,
Gaspar0. Este pobrecito no habra comido nada. ;Qué te han hecho en el pie, que
tienes sangre?

-Hermana, una bala de cafién pasé por donde estdbamos, y si Gaspar6 no se hace
para un lado, le lleva medio cuerpo; no le cogié mas que la ufia chica. Si vieras qué
valiente ha estado! Se meti6 debajo del cafién y alli se estuvo mirando a los franceses
que querian subir a la muralla. Y les amenazaba con el pufio cerrado. jBonito genio
tiene mi nifio! Pues no creas... Ningun francés se meti6 con él.

-Te voy a desollar vivo -le dijo Siseta-. Espera, espera a que bajemos. A ver si se
marcha pronto de aqui toda esa canalla.

-No, que se aguarden un poco -indicd don Pablo-. Son unos jovenzuelos muy
salados. Mira qué contenta esta Josefina. Lo que quiero, Badoret, es que no metais
mucho ruido. Bailen ustedes, y marchen de largo a largo por toda la casa; pero sin
gritar para que no se escandalice la vecindad. Y dime, Manalet, ;traen ustedes algo de
comer?

-Yo traigo cinco guindas -dijo prontamente Badoret, sacandolas del seno.

-Dadme con disimulo y sin que lo vea mi hija todo lo que traigais, que yo os daré
ochavos para que compréis pélvora.

-Pauet tiene cuatro guindas -dijo Manalet.
-Pues vengan aca.

-Y yo tengo también un pedazo de pan, que me sobro del de la monja.
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-Pepet -dijo otro de mis chicos- trae ac ese medio pepino que le cogiste al soldado
muerto.

-Yo doy este pedazo de bacalao -dijo otro entregando la ofrenda en manos de D.
Pablo.

-Y yo esta cabeza de gallina cruda -afiadi6 un tercero.

En un momento se reunieron diversos manjares tales como troncos de col, que
llevaban impreso el sello de las limpias manos de sus generosos duefios; garbanzos
crudos que habian sido sacados por los agujeros de las sacas por sutilisimos dedos;
algunos pedazos de cecina, andrajos de bufiuelos, zanahorias, dos o tres almendras en
confite, que ya habian recibido muchas mordidas, y otras viandas, tan liberalmente
entregadas como alegremente recibidas. Procurando que no se enterase su hija, llamé
D. Pablo a la sefiora Sumta, que acababa de llegar en aquel instante, y llevandola tras
el sillén de la enferma, le dijo:

-A ver si con todo esto compone usted una cena para la enferma. Es preciso
hacerle creer que nadamos en la abundancia.

-, Qué hemos de hacer con esto, sefior, si no lo querran ni las gallinas? En casa no
falta qué comer.

-iMaldita sargentona; todo se lo han llevado, todo lo han saqueado unos malditos
militares que se entraron aqui! Si usted no fuera tan entrometida, tan bocona, y tan
amiga de meterse donde no la llaman y de hablar lo que nadie la pregunta, no nos
veriamos en esta... Y no digo mas. Avie usted una cena con esto; que mafiana Dios
dira. ¢Se ha olvidado usted de cocinar? jLastima que no se le reventara el fusil entre
las manos, a ver si se curaba de sus locuras! A la cocina. jUf! Pronto, a la cocina. Esta
usted apestando a polvora.

Los muchachos, que como todos los de su edad, eran de los que si se les da el pie
se toman la mano, luego que se vieron autorizados por el duefio de la casa para hacer
de las suyas, dieron rienda suelta a la bulliciosa iniciativa, y no fue gresca la que
armaron. Rodeando la mesa que la enferma tenia ante su sillén, no se dieron por
satisfechos con mirar los distintos objetos que en ella habia, sino que en todos
pusieron las manos, tocando, tentando y moviendo cuanto vieron. Josefina, lejos de
manifestar disgusto por tanta impertinencia, se reia de ver su inquietud. Por sefias
indicd a su padre que debia dar de cenar a los importunos visitantes, a lo que contestd
con palabras y cierta festiva ironia D. Pablo:

-Si, ahora. Sumta les esta preparando un opiparo banquete.

Padre e hija dialogaron un rato como Dios les dio a entender, y al fin la enferma,
con voz clara y entera, habl6 asi:

-No, no me pueden convencer de que no hay guerra en Gerona. Usted no ha ido de

caza, sino a curar los heridos, y estos chicos que vienen imitando a los soldados hacen
ahora lo mismo que han visto.
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-iQué habladora est&! -dijo Nomdedeu-. Buen sintoma. En un afio no le he oido
tantas palabras juntas. Esta visto que las travesuras y lindezas de estos muchachos han
reanimado su espiritu. Andrés y td, Siseta; riamonos todos, mostrando hallarnos muy
satisfechos.

Segln la orden del amo, prorrumpimos en sonoras risas, siendo al punto
excesivamente secundados al punto por el coro infantil. D. Pablo sentose luego junto
a ella, y tomando la pluma se preparé a comunicarle algo grave y largo y dificil de
exprimir por sefias, pues solo en este caso se valia Nomdedeu del lenguaje escrito.
Puseme tras de su asiento, y pude leer, mientras escribia, lo que sigue:

-Hija mia, tienes razon. Hay guerra en Gerona. Yo no te lo queria decir por no
asustarte; pero pues lo has adivinado, basta de engafios y comedias. Ni yo he estado
de caza, ni he pensado en ello. Voy a contarte lo ocurrido para que no estimes ni en
mas ni en menos los sucesos de este gran dia. Cierto es que los franceses han vuelto a
poner cerco a Gerona. Hace tiempo que se presentd amenazandonos un ejército de
docientos mil hombres, mandados por el mismo emperador Napoledn en persona.

Josefina al leer esto que era de lo mas gordo, mironos a todos, interrogandonos con
los ojos acerca de la exactitud de tal noticia, y no necesitamos que D. Pablo nos lo
advirtiera para hacer demostraciones afirmativas que hubieran convencido a la misma
duda. El padre continué asi:

-Has de saber que ahora tenemos aqui un gobernador que Ilaman D. Mariano
Alvarez de Castro, el cual en cuanto vio venir a los franceses dispuso las cosas de
manera que no quedara uno solo para contarlo. Concertd de modo que un ejército
espafiol de quinientos mil hombres, que estaba ahi por Aragdn sin saber qué hacerse,
viniese en nuestra ayuda por el lado de Montelibi, precisamente cuando los franceses
nos atacaban esta mafiana por el otro lado. Al amanecer rompieron el fuego; desde la
muralla de Alemanes se veia a Napoleén | montado en un caballo y con un
grandisimo morrién todo lleno de plumas en la cabeza. Embisten los franceses... jAy!,
hija mia: habias ti de ver aquello. Nuestros soldados los barrian materialmente, y
como a la hora de empezar el combate aparecio el ejército de quinientos mil hombres
como llovido, los pobres cerdos no supieron a qué santo encomendarse. En fin, hija
mia, les hemos dado una paliza tal, que a estas horas van todos camino de Francia con
su Emperador a la cabeza, con lo cual se acaba la guerra y pronto tendremos aqui a
nuestro rey Femando.

Josefina volvid a asesorarse de nosotros antes de dar crédito a tales maravillas.

-Yo no te lo habia querido decir -continué Nomdedeu- por no asustarte; pero el
jubilo de la ciudad es tan grande, que ni aun tl que estas tan retraida podrias dejar de
conocerlo. Lo mismo que estos chicos, andan los mayores por el pueblo, entregados a
las manifestaciones de un delirante regocijo. Figlurate que en los pasados dias, los
franceses que andaban por ahi, no permitian llegar comestibles al pueblo y hoy todo
es abundancia, y ademas de lo que puede venir, tenemos todo lo que al enemigo se ha
cogido, que es, si no me engario, tantos miles de bueyes, no sé cuantos millones de
sacos de harina, y los miles de los miles en gallinas, huevos, etc... Ya podemos
marchar a Castella cuando quieras...

-39-



Gerona Benito Pérez Galdos

-Mafiana mismo -dijo Josefina con aféan.

-Si, mafiana mismo -escribié D. Pablo-. Estamos como queremos, y jamas ha
tenido Gerona temporada mas alegre, mas animada. La gente esta loca de contento, y
todo se vuelve cantos y bailes y felicitaciones y regocijos. Como los viveres han
entrado esta tarde con abundancia fenomenal, hija mia, yo te he traido de todo cuanto
hay en la plaza; y aunque tu estémago sigue débil, yo creo que debes tomar de todo,
con tal que sea en dosis muy pequefias. Sobre esto consulté a D. Pedro, mi compafiero
en el hospital, y me dijo que convenia alimentarte con una gran diversidad de
manjares, tomando de cada uno racién muy minima y cuidando segun lo ordena
Hipocrates, de que alternen en un mismo plato la cecina y las guindas, los bufiuelos
con la leguminosa cicer pisum, que llamamos garbanzo, y las almendras confitadas
con esa planta salutifera que se conoce en la ciencia por Beta vulgaris latifolia, y que
comunmente llamamos acelga, manjar de gran virtud medicinal si se le mezcla con
dulce, con nueces y hasta con un poquito de bacalao. Con que disponte a cenar, que
mafiana si el dia estd bueno, se podra ir a Castella, aunque a decir verdad, hija mia,
ahora caigo en que tal vez sea dificil, porque todos los carros y caballerias del pueblo
los ha tomado la Junta con objeto de organizar la gran procesion y cabalgata con que
ha de celebrarse este triunfo sin igual. Pero sera cosa de dos o tres dias. Es preciso
que te animes para salir a ver las iluminaciones de esta noche, aunque hablando en
puridad no te conviene tomar el sereno; y para que participes de la comdn alegria,
aqui tenemos a Andrés y a Siseta, que se prestaran a bailar delante de ti con los chicos
un poco de sardana y otro poco de tira-bou, comenzando esta noche, para que también
en esta casa se manifieste la inmensa satisfaccion y patriotico alborozo de que esta
poseida la ciudad. Como tU no oyes, suprimiremos el fluviol y la tanora que sélo
sirven para meter indtil ruido. Con que puedes dar la sefial para que comience la
fiesta. Yo voy un instante a preparar en el comedor la riquisima y abundante cena con
que obsequiaremos a estos jovenes, asi como a los preciosos y bien educados nifios.

Y luego volviéndose a Siseta y a mi, nos dijo:

-No hay mas remedio. Es preciso bailar un poquito, aunque supongo, Andrés, que
ese cuerpo, venido hace poco de Santa Lucia, no estara para sardanas. Pero, amigos,
bailando hacéis una obra de caridad. jQuién lo habia de decir! jHay tantas maneras de
practicar el santo Evangelio!

- X -

El lector no lo creerd; el lector encontrara inverosimil que bailasemos Siseta y
yo en aquella lagubre noche, precisamente en los instantes en que incendiados varios
edificios de la ciudad, esta ofrecia en su estrecho recinto frecuentes escenas de
desolacion y angustia. Formando con ocho chiquillos un gran ruedo, bailamos, si,
obedeciendo a la apremiante sugestion de aquel padre carifioso que nos pedia con
lagrimas en los ojos nuestra cooperacion en la dificil comedia con que engafiaba al
delicado espiritu de su hija; pero bailamos en silencio, sin musica, y nuestras figuras
movibles y saltonas tenian no sé qué mortuorio aspecto. Nuestras sombras
proyectadas en la pared remedaban una danza de espectros, y los Ginicos rumores que
a aquel baile acompariaban eran, ademas de nuestros pasos, el roce de los vestidos de
Siseta, el retemblar del piso, y un ligero canto entre dientes de Badoret que al mismo
tiempo hacia ademén de tocar el fluviol y la tanora.
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Por mi parte sostenia interiormente una ruda lucha conmigo mismo para contraer y
esforzar mi espiritu en la horrible comedia que estaba representando, e iguales
angustias experimentaba Siseta, seglin después me dijo.

Al fin la turbacion moral, unida al cansancio, me hicieron exclamar: «ya no puedo
mas», arrojandome casi sin aliento en un sillén. Lo mismo hizo Siseta.

Pero Josefina que nos contemplaba con indecible satisfaccion y agrado, pidionos
que bailasemos mas, y con elocuentes miradas dirigidas a su padre, nos decia que
éramos unos holgazanes sin cortesia. Vierais alli al buen D. Pablo suplicandonos que
bailaramos por la salvacion eterna; y ¢qué habiamos de hacer? Bailamos como
insensatos segunda y tercera tanda. Al fin nos sirvio de pretexto para descansar el
hecho de servirse a la desgraciada joven la hipocratica cena de que antes he hecho
mencién, la cual fue acompafada de elocuentes discursos mimicos y literarios del
doctor Nomdedeu, quien ponderaba a su idolatrada enferma las excelencias del
repugnante pisto, servido en nueve o diez platos con raciones microscépicas. Todo
aquello era una farsa ltgubre que oprimia el corazén, y don Pablo que la presidia, el
infeliz D. Pablo, escudlido, ojeroso, amarillo, trémulo, parecia haber salido de la
sepultura y esperar el canto del gallo para volverse a ella. Siseta lloraba a escondidas,
y algunos de los chicos, rendidos al poderoso suefio y a la gran fatiga, habian estirado
los miembros y cerrado los ojos en diversos puntos, y donde cada cual encontré mejor
comodidad y facil postura.

-Sr. D. Pablo -dije al médico- no nos mande usted bailar méas, porque nosotros
mismos creeremos que estamos locos.

-Hijos mios -me contestd- tengo el corazén partido de dolor. Necesito estar en
batalla constantemente para contener las lagrimas que se me caen de los ojos. jPobre
Gerona! ¢Existiras mafana? ;Estaran mafiana en pie tus nobles casas y con vida tus
valientes hijos? jYo tengo espiritu para todo; para lamentar y llorar la muerte de mi
ciudad natal, y atender al cuidado de mi pobre hija! /Qué cuesta representar esta
farsa? Nada; la pobrecita se deja engafar facilmente, y como su enfermedad no es
otra cosa que una fuerte pasion de animo, en el animo se han de aplicar los cauterios,
las cataplasmas, los tdnicos y los emolientes que le he recetado esta noche. Puede que
le hayamos salvado la vida. ¢Sabéis lo que significan en naturaleza tan delicada, tan
sutilmente sensible, una triste o agradable impresion? Pues significa tanto como la
vida o la muerte. Si, hijos mios: si yo no cuidara de ocultar a mi hija las angustias que
atravesamos, se pondria su alma en tales términos que el menor accidente la mataria,
como un soplo de viento apaga la luz. Es preciso resguardar esta pobre lampara del
aire que la mata, y darla el que la vivifica. Asi va tirando, tirando, y quién sabe si la
podré salvar. Sed, pues, caritativos, y procurad divertirla. Ved c6mo se rie; reparad
qué precioso color han tomado sus mejillas. La creencia de que Gerona esta llena de
felicidades y la esperanza de ser llevada pronto a Castella, la fortifican y dan nueva
vida. Esta noche marchamos bien; pero mafiana ;qué haré, qué la diré mafana? Si
crece la escasez de viveres, como es probable, si se declaran el hambre y la epidemia,
y caen bombas en parajes cercanos o aqui mismo, ;,qué comedia representaremos?
Dios me favorezca y me inspire, pues para su infinita misericordia nada hay
imposible.
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-Estoy muerto de cansancio -dije yo, viendo que Josefina pedia més baile- y
ademas es tarde y tengo que marcharme a mi puesto.

Siseta ya no podia tenerse en pie, y la sefiora Sumta, que yacia en el suelo con la
inmovilidad de un talego, roncaba sonoramente, remedando en la cavidad de sus fosas
nasales el lejano zumbido del cafién. Badoret, cansado ya de tocar en silencio el
fluviol y la tanora, dormia como los demas chicos. D. Pablo, bastante generoso para
no exigirnos imposibles, se apresur6 a complacer a la enferma, poseida de cierto
febril insomnio, y se puso a danzar en medio de la sala haciendo corro con cuatro
chicos de los mas despabilados. Cuando yo sali, quedaba el pobre sefior haciendo
piruetas y cabriolas con ningun arte y mucha torpeza; pero su incapacidad para el
baile, provocando la hilaridad de su hija, més le inducia a seguir bailando. Daba
saltos, alzaba los brazos descompasadamente, se descoyuntaba de pies y manos,
tropezaba a cada instante, inclindndose adelante o atrds, hacia mil paseos
estrambéticos y mil figuras grotescas que en otra ocasién me habrian hecho reir, y un
sudor angustioso afluia de su rostro macilento, desfigurado por las muecas y visajes
que le obligaban a hacer el fatigoso movimiento y los agudos dolores de su herida.
Nunca vi espectaculo que tanto me entristeciera.

- X] -

Esto que he referido a ustedes se repitid algunos dias. Después vinieron
circunstancias distintas y todo cambi6. Los franceses escarmentados con la vigorosa y
nunca vista defensa del 19 de Setiembre, mediante la cual estrellaronse contra todos
los puntos de la muralla que quisieron franguear, no se atrevian al asalto. Tenian
miedo, dicho sea sin petulancia; conocian la imposibilidad de abrir las puertas de
Gerona por la fuerza de las armas, y se detuvieron en su linea de bloqueo, con
intencion de matarnos de hambre. ElI 26 de Setiembre llegd al campo enemigo el
mariscal Augereau, el cual dicen se habia distinguido en las guerras de la republica y
en el Roselldn; trajo consigo més tropas, las cuales poniéndonos por todos lados cerco
muy estrecho, nos encerraron en términos que no podia entrar ni una mosca.
Excusado es decir a ustedes que los pocos viveres que habia se fueron acabando hasta
que no quedo nada, sin que el gobernador diera a esto importancia aparente, pues cada
hora se sostenia mas en su tema de que Gerona no se rendiria mientras él viviese, y
aunque media poblacién sucumbiera a las penas del hambre y a las calenturas que se
iban desarrollando al compas de no comer.

Ya no era posible pensar en socorros, como no vinieran por los aires. Ya no
teniamos el triste recurso de buscar la muerte en las murallas, porque ellos no se
cuidaban de asaltarlas, y era forzoso cruzarse de brazos y dejarse morir, mirando la
efigie impasible de don Mariano Alvarez, cuyos 0jos vivos no paraban nunca
observando aqui y alli nuestras caras, por ver si alguna tenia trazas de desaliento o
cobardia. Estabamos moralmente aprisionados entre las garras de acero de su caracter,
y no nos era dado exhalar una queja ni un suspiro, ni hacer movimiento que le
disgustara, ni dar a entender que amabamos la libertad, la vida, la salud. En suma, le
teniamos mas miedo que a todos los ejércitos franceses juntos.

Morir en la brecha es no so6lo glorioso, sino hasta cierto punto placentero. La
batalla emborracha como el vino, y deliciosos humos y vapores se suben a la cabeza,
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borrando de nuestra mente la idea del peligro, y en nuestro corazon el dulce carifio a
la vida; pero morir de hambre en las calles es horrible, desesperante, y en la tétrica
agonia ningun sentimiento consolador ni risuefia idea alborozan el alma irritada y
furiosa contra el misero cuerpo que se le escapa. En la batalla, la vista del compafiero
anima; en el hambre el semejante estorba. Pasa lo mismo que en el naufragio; se
aborrece al projimo, porque la salvacion, sea tabla, sea pedazo de pan, debe repartirse
entre muchos.

Llegd el mes de Octubre y se acabé todo, sefiores: se acabd la harina, la carne, las
legumbres. No quedaba sino algun trigo averiado, que no se podia moler. ;Por qué no
se podia moler? Porque nos comimos las caballerias que movian los molinos. Se
pusieron hombres; pero los hombres extenuados de hambre, se caian al suelo. Era
preciso comer el trigo como lo comen las bestias, crudo y entero. Algunos lo
machacaban entre dos piedras, y hacian tortas, que cocian en el rescoldo de los
incendios. AlUn quedaban algunos asnos; pero se acab6 el forraje, y entonces los
animalitos se juntaban de dos en dos y se mantenian comiéndose mutuamente sus
crines. Fue preciso matarlos antes que enflaquecieran mas; al fin la carne de asno, que
es la mas desabrida de las carnes, se acabd también. Muchos vecinos habian
sembrado hortalizas en los patios de las casas, en tiestos y aun en las calles; pero las
hortalizas no nacieron. Todo moria, humanidad y naturaleza, todo era esterilidad
dentro de Gerona, y empezd una guerra espantosa entre los diversos 6rdenes de la
vida, destruyéndose de mayor a menor. Era una guerra a muerte en la animalidad
hambrienta, y si al lado del hombre hubiera existido un ser superior, nos hubiéramos
visto cazados y engullidos.

Yo padecia las méas crueles penas, no sélo por mi, sino por la infeliz Siseta y sus
tres hermanos, que carecian absolutamente de todo. Los chicos eran al principio los
mejor librados, porque ellos salian a la calle, y merodeando o husmeando aqui vy all3,
siempre sacaban alguna cosa; pero Siseta, la pobre Siseta, no tenia mas amparo que
yo, Yy yo me volvia loco para buscarle el sustento. Habia, si, algunos viveres en la
plaza, y se encontraban pececillos del Ofia, que mas que peces parecian insectos, y
pajaros escualidos, que eran cazados desde los tejados: también habia alguna carne de
mulo y de perro; pero para adquirir estos articulos se necesitaba dinero, mucho
dinero, y nosotros no lo teniamos. La racion de trigo seco habia llegado a sernos tan
repugnante como un veneno.

D. Pablo Nomdedeu gastaba todos sus ahorros para poner a su hija una mala
comida, y fue de los que dieron por una gallina diez y seis o veinte pesos, cuando
algin payés, afrontando mil peligros y venciendo obstaculos mil, lograba entrar en la
plaza. En los dias de la gran escasez, la sefiora Sumta no bajaba nada a casa de Siseta,
y los chicos se secaban los ojos mirando a la escalera por ver si descendia por ella
algin mana. Lleg6 también el dia en que Badoret, Manalet y Gasparé se cansaron de
sus correrias por las calles, porque de todas partes eran expulsados los muchachos
vagabundos, por la mala opinién que habia respecto a la limpieza de sus manos.
Flacos y casi desnudos, mis tres hermanos o mis tres hijos, pues como a tales traté
siempre, inspiraban profunda compasion, y formando lastimero grupo junto a Siseta,
permanecian largas horas en silencio, sin juegos ni risas, tan graves como ancianos
decrépitos; inertes y quebrantados, sin mas apariencia de vida que el resplandor de sus
grandes ojos negros, llenos de ansioso afan. Siseta les miraba lo menos posible,
deseando asi conservar la calma que se habia impuesto como un deber, y hasta se

-43-



Gerona Benito Pérez Galdos

atrevia a mostrar conatos de severidad, creyendo equivocadamente que en tal trance la
fuerza moral servia de alguna cosa.

Yo estuve tres dias sin verlos, porque mis obligaciones me impedian ir a la casa.
Cuando fui, encontreles en la situacion que he descrito.

Desde luego admiré la entereza de los pobres nifios, bastante inteligentes para no
importunarnos pidiéndonos lo que sabian no podiamos darles. Unicamente Gasparo,
comiéndose sus pufios y bebiéndose sus lagrimas, faltaba a la circunspeccién
sostenida por sus hermanos. Llegd un momento en que Siseta, no pudiendo contener
su dolor, empez6 a llorar amargamente registrando después los Ultimos rincones de la
casa por ver si parecia de milagro alguna vianda. Yo sali, volvi a entrar, sali de nuevo
y regresé, después de dar mil vueltas, con la terrible evidencia de que no podia
encontrar nada. Siseta y yo convenimos en que era preciso rezar, con la esperanza de
que a fuerza de ruegos, nos enviase Dios por sus misteriosos caminos, algo de lo que
tanto necesitdbamos. Pero rezamos y Dios no nos mando nada.

- X1 -

Repentinamente me ocurrié una idea salvadora.

-Siseta -dije a mi amiga-. Hace dias que no veo a Pichota; pero supongo que
andara por ahi con sus tres gatitos.

-iOh! -me respondi6 con dolor-. (No sabes que el Sr. D. Pablo ha acabado con
toda la familia? jPobre Pichota! El dice que es una carne excelente; pero yo creo que
me moriria de hambre antes de comerla.

-¢Ha muerto Pichota? No sabia nada: ¢y también los tres angelitos?...

-No te lo queria decir. En estos Gltimos dias que has faltado de casa, D. Pablo
bajaba con frecuencia. Un dia se me puso delante de rodillas rogandome que le diera
algo para su hija, pues ya no tenia viveres, ni dinero para comprarlos. Cuando esto me
decia, uno de los gatitos me salté al hombro, y D. Pablo, echandole mano con mucha
presteza, se lo guardd en el bolsillo. Al dia siguiente bajé de nuevo y me ofrecié los
muebles de su sala si le daba otro de los hijos de Pichota, y sin aguardar mi
contestacién, entr6 en la cocina, después en el cuarto oscuro, plsose en acecho y lo
mismo que un gato caza al raton, asi caz6 él al gato. Cuando salié tuve que curarle los
arafiazos que traia en la cara. El tercero perecio de la misma manera, y después de
esto Pichota ha desaparecido de la casa, tal vez por haber entendido que no esta
segura.

Yo meditaba sobre la desercion del pobre animal cuando se nos presentd de
repente Nomdedeu. Su aspecto era por deméas macilento y cadavérico, habiendo
perdido a fuerza de padeceres fisicos y morales hasta aquella bondadosa expresion y
el dulce acento que le distinguian. Su vestido estaba desordenado y roto, y traia la
escopeta de caza y un largo cuchillo de monte.
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-Siseta -dijo bruscamente, y olvidandose de saludarme, a pesar de que hacia
algunos dias que no nos veiamos-. Ya sé donde esté esa picara de Pichota.

-¢En donde, Sr. D. Pablo?

-En el desvan que hay en el fondo del patio y que servia de pajar y granero cuando
yo tenia caballo.

-Tal vez no serd ella -dijo mi amiga en su generoso anhelo de salvar al pobre
animal.

-Si, es ella, te digo que es ella. A mi no se me despinta Pichota. La muy tunanta
salté esta mafiana por la ventana de la despensa y me rob6 un pernil que alli tenia.
iQué atrevimiento! Comerse la carne de su propio hijo. Es preciso acabar con ese
animal. Siseta, ya te he dado gran parte de mis muebles en cambio de los gazapos. No
me queda otra cosa de valor que mis libros de medicina. ;Los quieres a trueque de
Pichota?

-Sr. D. Pablo, ni los muebles, ni los libros tomaré; coja usted a Pichota, y ya que
nos vemos reducidos a tal extremidad, dé una parte a mis hermanos.

-Esté bien -respondié Nomdedeu-. Andrés, ;te atreves a cazar ese terrible animal?
-No creo que sean precisos tantos pertrechos militares -respondi.
-Pues yo si lo creo. Vamos alla.

Barodet y su hermano quisieron seguirnos, pero Siseta los contuvo, diciéndoles
que no fueran curiosos ni entrometidos; y solos el médico y yo subimos al desvan,
entrando despacio y con precauciones por temor a ser acometidos del rabioso
carnicero, a quien el hambre y el instinto de conservacién debian haber dado una
ferocidad extraordinaria. D. Pablo, porque la presa no se escapara, cerr6 por dentro la
puerta y quedamos casi en completa oscuridad, pues la débil luz que por un estrecho
ventanillo entraba, no aclard el I6brego recinto sino cuando nuestros ojos fueron
perdiendo poco a poco el deslumbramiento de la luz exterior. Multitud de objetos,
como muebles destrozados y viejos obstruian buena parte de la estancia y sobre
nuestras cabezas flotaban densos cortinajes de tela de arafia, guarnecidos por el polvo
de un siglo. Cuando empezamos a ver los contornos y las oscuras tintas del recinto,
buscamos con los ojos al préfugo; pero nada vimos, ni se oyo ruido alguno que
indicase su presencia. Manifesté mis dudas a D. Pablo; pero él me dijo:

-Si, aqui esta. La vi entrar hace un momento.

Movimos algunas cajas vacias, arrojamos a un lado algunos pedazos de silla y un
pequerio tonel, y entonces sentimos el roce de un cuerpo que se deslizaba en el fondo
de la pieza atropellando los hacinados objetos. Era Pichota. Vimos en el fondo oscuro
sus dos pupilas de un verde aurifero, vigilando con feroz inquietud los movimientos
de sus perseguidores.

-¢La ves? -dijo el doctor-. Toma mi escopeta y suéltale un tiro.
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-No -repuse riendo-. Es muy facil errar la punteria. De nada sirve en este caso el
fusil. Pongase usted a ese lado y deme el cuchillo.

Las dos pupilas permanecian inméviles en su primera posicion, y aquella lumbre
verdosa y dorada que no se parece a la irradiacion de ninguna otra mirada, ni de
piedra alguna, produjo en mi fuerte impresion de terror. Después distingui el bulto del
animal, y sus manchas parduscas y negras sobre amarillo se multiplicaban a mis ojos,
ensanchando su cuerpo hasta darle las proporciones de un tigre. Yo tenia miedo, ¢a
qué negarlo con pueril soberbia?, y por un momento sentime arrepentido de haber
emprendido obra tan dificil. D. Pablo que tenia mas miedo que yo, daba diente con
diente.

Celebramos consejo de guerra, del cual salié que debiamos tomar la ofensiva; pero
cuando cobradbamos algun valor sentimos un sordo ronquido, un ruido entre arrullo y
estertor que anunciaba las disposiciones hostiles de Pichota. En su lenguaje, la gata
nos decia: «Asesinos de mis hijos, venid acd, que 0s espero».

Pichota, que primero estaba en postura de esfinge, se agachd sentando la angulosa
cabeza sobre las patas delanteras, y entonces su mirada cambio, despidiendo una luz
azul que proyectaba de dos rayas verticales. Parecia fruncir el torvo cefio. Luego
irguié la cabeza, pasose las patas por la cara, limpiando los largos bigotes; y dio
algunas vueltas sobre si misma, para bajar a un sitio mas cercano, donde se puso en
actitud de salto. La fuerza muscular que estos animales tienen en las articulaciones de
sus patas traseras es inmensa, y desde su puesto podia saltar hasta nosotros. Yo
observé que las miradas del animal se dirigian mas rectamente a D. Pablo que a mi.

-Andrés -me dijo- si ti tienes miedo, yo me voy encima de ella. Es una verglienza
que un animal tan pequefio acobarde de este modo a dos hombres. Si; sefiora Pichota,
nos la comeremos a usted.

Parece que el animal oyd y entendié estas amenazadoras palabras, porque ain no
habia acabado de pronunciarlas mi amigo, cuando con ligereza suma lanzose sobre él,
haciéndole presa en el cuello y en los hombros. La lucha fue breve y la gata habia
puesto ya en ejecucién el conjunto de su potencia ofensiva, de modo que el resto del
combate no podia menos de sernos favorable. Acudi en defensa de mi amigo, y el
animal cayo al suelo, llevandose en las ufias algunas pequefias particulas de la persona
del buen doctor, haciéndome a mi algunos desperfectos en la mano derecha. Corrié
luego en distintas direcciones, pero al lanzarse sobre mi, tuve la buena suerte de
recibirla con la punta del cuchillo de monte, lo cual puso fin al desigual combate.

-Este animal es mas temible de lo que crei -me dijo D. Pablo, apoderandose del
cuerpo palpitante.

-Ahora, Sr. Nomdedeu -dije yo- partiremos como hermanos la presa.
El doctor hizo una mueca que indicaba su profundo disgusto, y limpiandose la

sangre del cuello, me dijo con tono agresivo que por primera vez entonces oi de sus
labios:
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-, QUué es eso de partir? Siseta contratdé conmigo a Pichota a cambio de mis libros.
¢ T sabes que mi hija no ha comido nada ayer?

-Todos somos hijos de Dios -repuse- y también Siseta y los de abajo han de comer,
Sr. D. Pablo.

Nomdedeu se rascé la cabeza, haciendo con boca y narices contracciones bastante
feas; y tomando el animal por el cuello me dijo:

-Andrés, no me incomodes. Siseta y los bergantes de sus hermanos pueden
alimentarse con cualquier piltrafa que busquen en la calle; pero mi enferma necesita
ciertos cuidados. Después de hoy viene mafana, y tras mafiana pasado. Si ahora te
doy media Pichota, ¢qué le daré a mi hija dentro de un par de dias? Andrés, tengamos
la fiesta en paz. Busca por ahi algo que echar a tus chiquillos, que ellos con roer un
hueso quedarén satisfechos; pero haz el favor de no tocarme a Pichota.

De esta manera el corazon de aquel hombre bondadoso y sencillo se llenaba de
egoismo obedeciendo a la ley de las grandes calamidades publicas, en las cuales,
como en los naufragios, el amigo no tiene amigo, ni se sabe lo que significan las
palabras projimo y semejante. Oyendo a D. Pablo, despertose en mi igual sentimiento
egoista de la vida, y vi en él un aborrecido participe de la tabla de salvacion.

-Sr. Nomdedeu -exclamé con subita célera- he dicho que Pichota se partir, y no
hay mas sino que se partira.

El médico al oir este resuelto propdsito, mirome con profunda aversion por
algunos segundos. Sus labios temblaban sin articular palabra alguna: pusose péalido, y
luego con un gesto repentino, me empujé hacia atras fuertemente. Yo senti que mi
sangre abrasada corria hacia el cerebro, un repentino escalofrio que circulé por mi
cuerpo me crispaba los nervios. Cerrando los pufios, alargué las manos casi hasta
tocar con ellas la cara de Nomdedeu, y grité:

-;Con que no se parte Pichota? Pues mejor. Mejor, porque es toda para mi. ;Qué
tengo yo que ver con la sefiorita Josefina, ni con sus males ridiculos? Dele usted
telaranas.

Nomdedeu rechind los dientes, y sin contestarme se fue derecho hacia el animal
que yacia en tierra desangrandose. Hice yo igual movimiento; nuestras manos se
chocaron, forcejeamos un breve instante, descargué sobre él mis pufios, y Nomdedeu
rodo por el suelo largo trecho, dejaindome en completa posesion de la presa.

-iLadron! -exclamo-. ¢ Asi me robas lo que es mio? Aguarda y veras.

Recogiendo la victima, me dispuse a salir. Pero Nomdedeu corri6, mejor dicho,
saltd como un gato hacia donde estaba la escopeta, y tomandola, me apunté al pecho
diciendo con trémula y ronca voz:

-Andrés, canalla: suéltala o te asesino.
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Miré en derredor mio buscando el cuchillo de monte; pero ya D. Pablo lo tenia en
el cinto. Corri a la puerta del desvan y no pude abrirla; entrome de stbito un terror
que no pude vencer, y salté maquinalmente, sin saber lo que hacia, hacia los cajones
vacios, los muebles viejos y el montén de cachivaches donde se nos habia aparecido
Pichota. Mis pies se hundian entre tablas desvencijadas cuyos clavos me lastimaban, y
mi cabeza tropez6 en las vigas del techo haciendo caer el polvo, la polilla y las
repugnantes inmundicias depositadas por dos siglos.

-Barbaro -grité desde arriba- ya me las pagaras todas juntas.

Pero Nomdedeu seguia tras mi, buscando la punteria y con pie firme hollaba las
rotas tablas; yo corri de un extremo a otro seguido por él, y dimos varias vueltas,
subiendo, bajando, hundiéndonos y levantandonos en los desfiladeros, laberintos y
sinuosidades de aquella caverna.

Por fin, habiendo salido el tiro, Nomdedeu extendié su hocico como avido
cazador, por ver si me habia alcanzado. Felizmente la bala no me tocé.

-No me ha tocado -dije con furiosa alegria, disponiéndome a caer sobre mi
enemigo.

Pero él desenvainé al instante su cuchillo, y con acento mas frenéticamente alegre
que el mio, grit6 en medio del desvan:

-iVen, venl... jLadrén, que quieres matar de hambre a mi hijal... Suelta a Pichota,
suéltala, miserable.

Y sin esperar a que yo le acometiera, corrié hacia mi. Entrome mayor péanico que
cuando me perseguia con la escopeta, y de nuevo nos lanzamos a los precipicios en
miniatura, tropezando y saltando, yo delante, él detras, yo gritando, él rugiendo, hasta
que rendido de fatigas cai entre destrozadas tablas que me impedian todo movimiento.
Me encontré débil y me reconoci cobarde, sintiéndome incapaz de luchar con aquella
furia, metamorfosis del hombre mas manso, mas generoso y humanitario que yo habia
conocido.

-Sr. D. Pablo -dije- tome usted a Pichota. No puedo més. Se ha vuelto usted tigre.

Sin contestarme nada, y mostrando la horrible agitacion y crisis de su alma en un
sordo mugido, recogid el animal que yo habia arrojado lejos de mi, y abriendo la
puerta, se marcho.

Yo, después de pasada la irascibilidad de aquel cuarto de hora, apenas me podia
tener, sali, bajé a casa de Siseta, y cuando esta me vio magullado, arafiado y cubierto
de polvo, tuvo miedo. En pocas palabras contele lo ocurrido, y los tres muchachos me
oyeron con espanto.

-No hay nada por hoy -les dije con angustia-. Voy a la calle a ver si encuentro una
persona caritativa.
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Siseta se abraz0 a sus hermanos, derramando lagrimas de desesperacion, y yo corri
desolado fuera de la casa. En la calle marchaba como un ebrio, sin direccion, ni
aplomo, ni camino, y con la mente en ebullicion, cargada, atestada y henchida de
criminales ideas.

- XI1 -

A mi paso encontraba las familias desvalidas, formando horrorosos grupos de
desolacion en medio de la via publica, con los pies en el lodo y guarecida la cabeza
del sol y la lluvia bajo miserables toldos de sucias esteras. Se arrancaban de las manos
unos a otros la seca raiz de legumbre, el fétido pez del Of4, las habas carcomidas y
los huesos de animales no criados para la matanza. Diestros carniceros, improvisados
por la necesidad, perseguian por todos los rincones de Gerona a los pobres perros, que
bastante inteligentes para comprender su préxima suerte, buscaban refugio en lo més
recéndito, y aln se atrevian a traspasar la muralla, corriendo a escape hacia el campo
francés, donde eran acogidas con aplauso y algazara tales pruebas de nuestra penuria.
Por todas partes, en sotanos y tejados, los gatos se defendian con sus asperas ufias del
ataque de la humanidad, empefiada en vivir.

Los soldados recibian su racién de trigo seco; pero los habitantes de la ciudad
tenian que buscarse el sustento como Dios les daba a entender. La caza y la pesca
eran la ocupacion mas importante. En cuanto a los trabajos militares, no habia nada,
porque nuestra situacion consistia en recibir bombas y granadas, sin poder apenas
devolverles los saludos. En varias partes pedi que me dieran algo para unos pobres
huérfanos, pero la gente me miraba con indignacion, y alguno me eché en cara mi
robustez. Yo estaba en los puros huesos.

En la calle de Ciudadanos y en la plaza del Vino vi muchos enfermos que habian
sido sacados de los sotanos para que se murieran menos pronto. Su mal era de los que
llamaban los médicos fiebre nerviosa castrense, complicada con otras muchas
dolencias, hijas de la insalubridad y del hambre; y en los de tropa todas estas
molestias caian sobre la fiebre traumatica.

Sin quererlo yo, me apartaba a cada instante de mi objeto, que era buscar alimento
para mis nifios, y aqui me llamaban para que ayudasen a arrastrar un enfermo, alli me
rogaban que ayudara a poner tierra encima de los cadaveres. Mi deseo era arrojarme
como los demas en medio del arroyo esperando la muerte; pero el ejemplo de algunos
que resistian con sin igual teson el cansancio, me obligaba a seguir en pie. En la calle
de la Zapateria Vieja sacamos fuera de los sdtanos a varios clérigos, ancianos y nifios,
mereciendo en premio de nuestro servicio algunos pedazos de pan negro y de cecina.
Los otros devoraban su parte; pero yo guardé la mia, adquiriendo con su posesion la
fuerza moral que habia perdido.

La calle o callejon de la Forsa, que conduce desde la Zapateria Vieja a la catedral,
era una horrible sentina, una acequia angosta y I6brega, donde algunos seres humanos
yacian como en sepultura esperando quien los socorriese o quien los matase.
Entramos en ella, conducidos por D. Carlos Beramendi, hombre de gran mérito que se
multiplicaba para disminuir en lo posible las desgracias de la ciudad, y recogimos los
cuerpos vivos y medio vivos, muertos y medio muertos, sacandolos a las gradas de la
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catedral, donde les bafiasen aires menos corrompidos. La catedral ya no podia
contener més enfermos y la plaza se fue convirtiendo en hospital al descubierto. Alli
vi aparecer en lo alto de la graderia a D. Mariano Alvarez, que daba algunas
disposiciones para el socorro de los heridos. Su semblante era en toda Gerona el Gnico
que no tenia huellas de abatimiento ni tristeza, y conservabase tal como en el primer
dia del sitio. Gran nimero de gente le rodeaba, y entre ellos vi con sorpresa a D.
Pablo Nomdedeu con otros médicos, individuos de la junta de salubridad y varias
personas influyentes. La multitud vitore6 a Alvarez, quien no dijo nada,
absteniéndose de manifestar disgusto ni alegria por la ovacion, y descendio
tranquilamente. La graderia ofrecia el mas lamentable aspecto y con la algazara de los
vivas y aclamaciones dirigidas al gobernador era dificil oir las quejas y lamentos.
Desde lejos se observaba claramente que muchos de los que componian la comitiva
del héroe estaban afligidos ante tan doloroso espectaculo. Sin duda hablaban a D.
Mariano de la escasez de viveres, porque se oy6 una voz de protesta que dijo: «Sefior,
cuando no haya otra cosa, comeremos madera.

En esto llegé junto a mi D. Pablo Nomdedeu, que se habia separado un poco de la
comitiva.

jComer madera! -exclamo-. Eso se dice, pero no se hace. Andrés, me alegro de
verte por aqui. ;Como estés, y Siseta y los chicos?

Aungue empezaba a extinguirse en mi alma el resentimiento, amenacé con el pufio
a Nomdedeu.

-iAh, todavia me guardas rencor por lo de esta mafiana! -dijo-. Andresillo, en estos
casos no es uno duefio de si mismo. Yo me espantaba entonces y me he espantado
después de encontrarme tan barbaro y salvaje. Se trata de vivir, Andrés, y el picaro
instinto de conservacion hace que el hombre se convierta en fierecita. Que yo sea
capaz de matar a un semejante, es cosa que no se comprende; ¢no es verdad? jAy,
amigo mio! La idea de que mi hija me pide de comer y no puedo darle nada, ahoga en
mi el patriotismo, el pensamiento, la humanidad, trocandome en una bestia. Andrés,
no somos mas que miseria. Indigno linaje humano, ¢qué eres? Un estdmago y nada
maés. Se avergiienza uno de ser hombre, cuando llegan estos casos en que todas las
relaciones sociales desaparecen y reina la Naturaleza pura. Pero estoy viendo que el
namero de heridos es inmenso. Hoy hemos estado haciendo el recuento de medicinas,
y no hay ni para la décima parte en un solo dia. ;A dénde vamos a parar? ¢Es posible
que esto se prolongue? No, no puede ser. Mira qué horroroso aspecto presenta la
graderia cubierta de cuerpos humanos.

En efecto, los cien escalones que conducen a la catedral ofrecian en pavoroso
anfiteatro un cuadro completo de los males de la heroica ciudad.

Alvarez con su comitiva seguia bajando, y la multitud apartabase para abrirle paso.

-Sefior -le dijo Nomdedeu, volviéndome la espalda-. Olvidé decir a vuecencia que
los medicamentos que tenemos no bastan ni para la décima parte.

D. Mariano mir6 friamente y sin marcada expresion al médico. jQué bien vi
entonces al célebre gobernador, y cuén presentes se quedaron desde entonces en mi
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mente sus facciones, su mirar y sus palabras! La cara pélida y curtida, los ojos vivos,
el pelo cano, la figura delgada y enjuta, la contextura de acero, la fisonomia
imperturbable y estatuaria, la tranquilidad y la serenidad juntas en su semblante; todo
lo examiné, y todo lo retuve en la memoria.

-Si no hay bastantes medicinas -dijo- empléense las que hay y después se hara lo
que convenga.

Esta muletilla de lo que convenga era muy suya, y con ella solia terminar sus
discursos y amonestaciones, siendo en él muy natural decir: «Si no se puede resistir el
asalto, y los franceses entran en la ciudad, moriremos todos y después se hara lo que
convenga.

-Pero sefior -afiadié D. Pablo- los enfermos no admiten espera. Si no se les cura...
se podré tirar un dia, dos...

Alvarez pase6 serenamente la vista por el anfiteatro, y después volviéndose a
Nomdedeu, le dijo:

-Ninguno de ellos se queja. Pronto recibiremos auxilios. La plaza no se rendira,
Sefior Nomdedeu, por falta de medicinas. ;No discurre usted algin medio para aliviar
la suerte de los enfermos y heridos?

-iOh; si, sefior! -dijo el médico alentado por algunos de la comitiva que
murmuraron frases mas en consonancia con los pensamientos del médico que con los
del gobernador-. Me ocurre que Gerona ha hecho ya bastante por la religion, la patria
y el rey. Ha llegado ya al limite de la constancia, sefior, y exigir mas de esta pobre
gente es consumar su completa ruina.

Alvarez agito ligeramente el baston de mando en la mano derecha, y sin inmutarse
dijo a Nomdedeu:

-Ya... s6lo usted es aqui cobarde. Bien: cuando ya no haya viveres, nos comeremos
a usted y a los de su ralea, y después resolveré lo que mas convenga.

Cuando acabé de hablar, callaron todos de tal modo, que se oia el zumbido de las
moscas. Nomdedeu volvio atras la cabeza buscandome con la vista, para disimular su
turbacion; y harto confuso hubo de abandonar la comitiva. Hasta mucho después de
que esta pasara, no recobrd el uso de la palabra mi buen doctor, y estaba palido y
tembloroso, sefial inequivoca de su miedo.

-Andrés -me dijo en voz baja tomandome del brazo, y llevandome en direccion de
la plaza de San Félix- ese hombre va a acabar con nosotros. Yo soy patriota, si sefior,
muy patriota; pero todo tiene su limite natural, y eso de que lleguemos a comernos
unos a otros me parece una temeridad salvaje.

-La entereza de D. Mariano -le respondi- nos llevara a tragarnos mutuamente; pero

por lo que a mi toca, y mientras sepa que ese hombre esta vivo, antes me comeré a
mordidas mi propia carne, que hablar de capitulacion delante de él.
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-Grande y sublime es su constancia -me dijo- yo la admiro y me congratulo de que
tengamos al frente de la plaza hombre cuya memoria ha de vivir por los siglos de los
siglos. jOh, si yo fuera solo en el mundo, Andrés! Si yo no tuviera mas que mi
indigna persona, si no tuviera otro cuidado que la visita al hospital y el recorrido de
los enfermos que estan en la calle, yo mismo le diria a D. Mariano: «Sefior, no nos
rindamos mientras haya uno que pueda vivir almorzandose a los demas»; pero mi hija
no tiene la culpa de que una nacion quiera conquistar a otra... Sin embargo,
humillemos la frente ante la voluntad de Dios, de la cual es ejecutor en estos dias ese
inflexible D. Mariano Alvarez, mas valiente que Lednidas, mas patriota que Horacio
Cocles, mas enérgico que Scévola , mas digno que Caton. Es este un hombre que en
nada estima la vida propia ni la ajena, y como no sea el honor todo lo demaés le
importa poco. En las jornadas de Setiembre, cuando Vives, el capitadn de Ultonia, se
disponia para una pequefia excursion al campo enemigo, pregunt6 a don Mariano que
a donde se acogeria en caso de tener que retirarse. El gobernador le contesto: «Al
cementerio». ¢ Qué te parece? jAl cementerio! Es decir, que aqui no hay mas remedio
que vencer o morir, y como vencer a los franceses es imposible porque son ciento y la
madre, saca la consecuencia. jEsto entusiasma, Andresillo! Se le llena a uno la boca
diciendo: jViva Gerona y Fernando VII!, le parece a uno que ya estad viendo las
historias que se van a escribir ensalzandonos hasta las nubes; pero yo quisiera poder
decir jViva Espafia y viva Josefinal, o que al menos entre las ruinas humeantes de
esta ciudad y entre el montdn que han de formar nuestros cuerpos despedazados, se
alzara rebosando salud mi querida hija Unica que nunca ha hecho mal a Espafia ni a
Francia, ni a Europa, ni a las potencias del Norte ni del Sur.

El doctor detivose a examinar varios enfermos, y corri a casa de Siseta para
llevarles lo poco que habia recogido.

- XIV -

Casi juntamente conmigo entr6 Barodet, que habia salido a hacer una
excursion por la plaza de las Coles, y volvia tan alegre y salton, que le juzgué
portador de viveres para ocho dias.

-, Qué hay, Badoret? -le preguntamos Siseta y yo.

Nos contestd abriendo los pufios para mostrar algunas piezas de cobre, y
cerrabalos después, bailando con frenesi en medio de la sala.

-;De donde traes eso? ;Lo has cogido en alguna parte? -le preguntd su hermana
con enojo, sospechando sin duda que el chico habia hecho incursiones lamentables en
la propiedad ajena.

-Me los han dado por el raton... Andrés, un ratén tan grande como un burro. En
cuanto llegué con él a la plaza, un viejo solt6 tres reales por él.

-¢Para comérselo? -exclamo Siseta con horror.

-Si -repuso Badoret dandole los cuartos-. Td no lo quisiste, pues a venderlo.

-52-



Gerona Benito Pérez Galdos

-Mira, Andrés -me dijo Siseta- luego que tu te fuiste, estos condenados bajaron al
patio, y por la puertecilla que esta junto al pozo, se metieron en la casa del canénigo
D. Juan Ferragut, que esta abandonada como sabes. A poco volvieron con una rata tan
grande como de aqui a mafana... jQué patas! jQué rabo!

-La carne de este precioso e inteligentisimo animal -dije yo dando a Siseta lo que
llevaba- no es mala, segln dicen los muchos que en Gerona la estan consumiendo.
Por ahora, muchachos, remediémonos con esto que os traigo, y Dios dara mas
adelante otra cosa.

Comimos, si asi puede llamarse una refaccién tan exageradamente sobria, que mas
parecia hecha para dar entretenimiento a los dientes, que sustancia al cuerpo. Yo me
dormi sobre el suelo poco después, y cuando desperté, Siseta con gran afliccion me
dijo:

-Gasparé estd malo. Ha cesado de llorar, y estd como desmayado con el cuerpo
ardiente y temblando de escalofrios. ¢ Tardara en volver el Sr. Nomdedeu?

Examiné al chico, y su aspecto me hizo temblar, porque no dudé un momento que
estuviese atacado de la fiebre a que sucumbia diariamente parte de la poblacion; pero
procuré tranquilizar a su hermana, asegurando que los sintomas del mal que tenia
delante, no eran parecidos a los que a todas horas se observaban en los sitios mas
publicos de la ciudad. Pero Siseta, en su buen sentido, no daba crédito a mis
consuelos, comprendiendo la gravedad de su hermanito. Con la mayor naturalidad del
mundo, y olvidando en su preocupacion las circunstancias de la ciudad, me mandd
que le llevase algunas medicinas, y tuve que emplear mil rodeos y circunlocuciones
para decirle que no las habia. La infeliz muchacha estaba inconsolable.

Una hora después entré D. Pablo Nomdedeu, al cual llamamaos para que asistiese al
enfermo, y se presto a ello de buen grado.

-iPobre Gasparé! -dijo al verle-. Ya he dicho varias veces que con los alimentos
que diariamente se consumen aqui, estos chicos no han de llegar a viejos.

-Pero mi hermano no se morira, sefior don Pablo -afirmé Siseta llorando-. Usted
que es tan buen médico, le curara.

-Hija mia -repuso friamente el doctor- tiende la vista por esas calles, y observa de
qué valen los buenos médicos. Lo que respiramos en Gerona no es aire, es una sutil e
invisible materia cargada de muertes. jAy! Vivimos por especial don de Dios, los que
vivimos. Tenemos un gobernador de bronce que manda resistir a estos hombres que
se caen muertos por momentos. D. Mariano Alvarez no ve en el cuerpo humano sino
una cosa con que rellenar los cementerios, y que no pudiendo servir para batirse no
sirve para nada. EI no atiende mas que al inmortal espiritu, y fijando su atencion en la
vida perpetua que con los miserables ojos de la carne no podemos ver, desprecia todo
lo demaés. Si, la magnitud de ese hombre me tiene asombrado por lo mismo que es
superior a mi. El gobernador resistira el hambre, las privaciones, las enfermedades,
mientras tenga una gota de sangre que mantenga en pie la urna de su grande espiritu,
pues su alma es el alma menos atada al cuerpo que he conocido; y si no pudiese
resistir, serd capaz de comerse a si mismo... Pero veamos qué se hace con ese pobre
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Gaspar0, hija mia; yo creo que debes ir a enterrarle a la plaza del Vino, donde se ha
hecho una gran fosa, porque si dejamos aqui su pobre cuerpo, puede corromperse la
atmosfera de esta casa mas de lo que esta.

-¢;De modo que usted le da por muerto? -pregunt6 Siseta con desesperacion.

-Siseta, nuestra mision en el estado a que han llegado las cosas, sin alimentos ni
medicinas que recomendar, se reduce a evitar los horribles efectos de la
descomposicion atmosférica. Si pudiéramos tener a mano buenas tazas de caldo, un
poco de vino blanco y algunos emolientes y heméticos, creo que seria facil tornar la
salud a la robusta naturaleza de ese nifio; pero es imposible: no hay nada. jFelices los
que se mueren! Si no consigo salvar a mi hija, me pondré en la muralla, cuando haya
otro asalto, para morir gloriosamente... Pobre Gaspar6: jcon cuanto placer te cuidaria
si viera en ti esperanzas de vida! Siseta, sentiria mucho que mi hija conociera la
proximidad de un moribundo. En caso de que Gasparé llore o chille, le mandaras
callar. Adios, adiés, hijos mios; cuidado con mis instrucciones.

Y subi6. Tenia todas la apariencia de un loco.

Siseta destrozé un mueble, calentdé agua con él y diose a aplicar al enfermo en
diversas formas una terapéutica de su invencion, compuesta de agua tibia en bebida,
en cataplasmas, en friegas, en rociadas, en parches. Como advirtiera cierta quietud en
el enfermo, creyola repentina mejoria, por efecto de sus extraordinarios especificos, y
dijo con tanta inocencia como alegria:

-Andrés, me parece que esta mejor. Se ha dormido. Mi madre decia que el agua del
Ofia era la mejor medicina del mundo, y con agua se curaba ella todos sus males.
¢Ves como estd mas tranquilo? Cuando despierte querrd ir a jugar con sus hermanos.
¢ Pero dénde estan esos malditos? jBadoret, Manalet!...

Siseta los llamé gritando varias veces, y los muchachos no parecian. Estaban en la
casa del candnigo.

Yo subi a ver a D. Pablo y a su hija, y encontré a esta tan abatida y desfigurada,
que cuando cerraba los ojos quedandose sin movimiento con la cabeza hundida entre
los almohadones, parecia realmente muerta. Ya era casi de noche y Nomdedeu,
sentado junto al velador, escribia su diario.

-Andrés -me dijo el doctor- te agradezco que vengas a hacerme compafiia. (No me
guardas rencor por lo de esta mafiana? Eres un buen muchacho, y sabes hacerte cargo
de las circunstancias. En estos casos, no hay amigo para amigo, ni hermano para
hermano. Ahora mismo, si metieras tu mano en el plato donde va a comer mi hija,
creo que te mataria.

-¢Y la sefiorita Josefina -le pregunté- cree todavia que hay fiestas en Gerona, y que
mafiana ir4 a Castella?

-iAy!, no. La ilusion durd hasta el dia siguiente nada mas. Su estado moral es

espantoso. Ya no puede ocultarsele nada, y es indtil representar comedias como la de
la otra noche. Lo sabe todo, y no ignora los Gltimos pormenores, gracias a una
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indiscrecion de esa endiablada sefiora Sumta, a quien de buena gana arrastraria por los
cabellos. Figurate, Andrés, que una de estas noches, cuando yo estaba curando
enfermos por esas calles, la tal sefiora Sumta, que a méas de ser curiosa como mujer, es
entrometida y novelera como un chico de diez afios, deseando dar a su entendimiento
el pasto de una belicosa lectura en armonia con sus aficiones militares, saco de la
alacena de mi despacho este diario que estoy escribiendo, y se puso a leerlo aqui
mismo delante de mi hija. Esta sintio al instante deseos de leer también, y la muy
necia de la sefiora Sumta se lo permitid, afladiendo de su propia cosecha comentarios
encomiasticos de los empefios y heroicidades del sitio. Cuando volvi, mi hija habia
Ilegado a las Gltimas paginas, y en su calenturienta atencion y curiosidad se le iba el
alma a pedazos. La lectura la embelesaba y la mataba al mismo tiempo, y el terror y la
admiracion compartianse el dominio de su alma. jAy, cuanto trabajo me costo
arrancarle de las manos el malhadado diario! La pobrecita no durmié en toda la
noche, y puesto su cerebro en ereccion, alli era de ver cémo imaginaba batallas en la
calle, como sentia el ruido de las bombas, cdmo aseguraba estarse quemando con el
resplandor de los incendios, como miraba los rios de sangre que enrojecian el Ter y el
Onf4, sin que me fuera posible tranquilizarla. La infeliz corria de una parte a otra de la
habitacién como una loca; y llamaba a gritos a D. Mariano Alvarez, ensalzando la
bravura y grande animo de nuestro gobernador. Otras veces, dominada por el miedo,
me pedia que la escondiese en lo mas profundo de los pozos para no oir el zumbido
de los cafionazos ni ver el resplandor de las llamas. Tan pronto su delicado organismo
nervioso, que es su naturaleza toda, se crispaba dandole actividad febril, como cuando
dominados por el entusiasmo nos centuplicamos; tan pronto abatiéndose llorosa, su
cuerpo caia flojo y blando como una madeja. Precisamente la falta del sentido
acustico, que parece debia ser un descanso para su espiritu, es un verdadero tormento,
porque oye rumores que sin tener existencia real retumban en su cerebro; y los
espectros del sonido aterran su imaginacion mas que los de la vista. jPobrecita hija
mia! Crei verla morir en una de aquellas crisis. Era su vida como un hilo muy delgado
que por intervalos se pone tirante, tirante, amenazando romperse. Yo tenia el alma en
suspenso, y comprendiendo que contra tal estado de nada valen la ciencia ni los
cuidados, me crucé de brazos y bajé la frente esperando el fallo de Dios. De este
modo ha pasado algunos dias, Andrés, y Gltimamente todos los sintomas de desorden
nervioso han desaparecido, para no quedar mas que el del miedo, un miedo en el
altimo grado de lo deprimente, que la tiene aplanada, moribunda. ¢Ves esa cara, ves
esa expresion sofiolienta y abatida, esa diafanidad propia de los primeros instantes de
la muerte? ;Por ventura eso tiene apariencia de vida? No parece sino que este
simulacro de existencia permanece ante mis 0jos por disposicion milagrosa del cielo
para consolarme durante la ausencia real de mi verdadera hija.

Después de un largo y triste silencio, continud asi:

-Andrés, mafiana saldra el sol; mafiana habra lo que en nuestro lenguaje Ilamamos
dia; mafiana tendremos otro hoy, es decir, nuevos apuros. Veremos qué miga de pan
me reserva Dios para el dia que ha de venir. Como quiera que sea, mi hija tendra
mafiana su plato en esta mesa. Asi ha de ser, cueste lo que cueste.

Y dicho esto, siguio redactando su diario.

Cuando volvi al lado de Siseta, la encontré mas tranquila, engafiada por el aparente
alivio del pobre nifio. Su principal inquietud consistia entonces en la ausencia de
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Badoret y Manalet, que a pesar de lo avanzado de la noche, no volvian a casa. Pero de
acuerdo les supusimos ocupados en explorar la habitacion vecina, y no se hablé mas
sobre el particular. Retireme yo a mi guardia, pesaroso de dejarla sola, y durante toda
la noche estuve mortificado por cavilaciones y presentimientos que no me dejaron
dormir.

- XV -

Al dia siguiente no ocurrio novedad particular. Gasparo seguia lo mismo.
Badoret y su hermano aparecieron tras larga ausencia, llenos de rasgufos,
contusiones, magulladuras y mordidas; pero muy contentos con los cuartos que
recientemente les habia proporcionado su industria. A pesar de este refuerzo
pecuniario, aquel dia fue el abastecimiento de la casa méas penoso y dificil que otro
alguno, y Siseta, desmejorandose por grados, perdia robustez y salud de hora en hora.
Como entonces ocurrieron acontecimientos terribles en nuestra casa, no puedo
pasarlos en silencio. Después de un breve y violento suefio, despertome al rayar el dia
el golpear de un pie, que no por ser de amigo carecia de dureza, y cuando abri los
ojos, encaré con el tambor del regimiento, Felipe Muro, que me dijo:

-Ha caido una bomba en la casa del candnigo Ferragut, calle de Cort-Real, y el
tejado ha ido a buscar refugio dentro de los cimientos. Yo lo he visto, Andrés. Tu
amigo el médico, D. Pablo Nomdedeu, sali6 a la calle gritando y bufando en cuanto
vio arder las barbas del vecino. Felizmente la casa no ardi6, y hasta hoy no tiene mas
averia que haber sido aplastada como un bufiuelo. ;| No vas alla?

De buena gana habria corrido al lugar de la catastrofe; pero la ordenanza me ataba
a la muralla de Alemanes durante algunas horas, y esperé con la mas cruel ansiedad.
Cuando me encontré libre y pude trasladarme a la calle de Cort-Real, vi con alegria
que mi casa estaba intacta, aunque amenazada de algun deterioro por la repentina falta
de apoyo de la contigua, cuya fachada yacia casi totalmente en el suelo, viéndose
desde la calle el interior de las habitaciones con parte de los muebles en la [129]
misma situacion en que los dejé el duefio al abandonar su domicilio. Mentalmente di
gracias a Dios por haber librado de la desgracia la casa de los mios, y corri al lado de
Siseta, a quien encontré en el taller y en el mismo sitio donde la habia dejado la noche
anterior, junto al lecho de su hermano. La consternacién de la pobre muchacha era tal,
que no acerté a tranquilizarla con indtiles consuelos.

-Siseta -le dije- es preciso resignarse a lo que quiere Dios. ¢Y tu hermano?

No me contestd ni habia para qué, porque su hermano se moria. Ella misma
hallabase en tan lastimosa situacion fisica y moral, que sdlo por un enérgico proposito
de su fuerte espiritu, se mantenia vigilante y atenta a la agonia del pobre Gaspar6. Sin
el dolor, Siseta habria caido al suelo, abatida por el insomnio y la inanicién; pero ella
despreciaba su propia existencia, y para atenderla era preciso que desapareciese la de
los demas.

-¢El Sr. Nomdedeu no ha asistido a tu hermano? -le pregunté.

-No -repuso-. El Sr. D. Pablo dice que aqui nada falta sino echarle tierra encima.
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-, Y es posible que no te haya proporcionado algunas medicinas? Si €l quisiera,
podria hacerlo.

-Dice que no hay medicinas.
-Dime: ¢Gasparé ha tomado algln alimento?

-Nada. Con los cuartos que trajeron ayer los chicos, se compro un pedacito muy
chico de cecina; y lo puse en las parrillas, y esta mafiana vino D. Pablo, se me
arrodillé delante llorando a moco y baba, y como a pesar de esto me resistiera a
darselo, amenazome con matarme y se lo llevo.

-¢ T tampoco has tomado nada?... jOh! Es preciso que yo le siente la mano a ese
ladronzuelo de D. Pablo. ¢ Tenemos nosotros obligacion de mantenerle a su hija? ;Y
tus hermanos?

-No sé donde estan -repuso Siseta con profundo terror-. Desde anoche no han
vuelto a casa.

-Pero, Siseta -exclamé con angustia- no irian a la casa del canénigo. ¢ Sabes que se
ha venido al suelo?

-No sé si irian alla... Esta mafiana senti un gran ruido. Crei que era esta casa la que
se venia al suelo; y abrazando a mi hermano cerré los ojos y me encomendé a Dios.
Pero luego que ceso el ruido, miré al techo y lo vi en el mismo sitio. La gente gritaba
en la calle, y era dificil respirar a causa del polvo. No, Dios mio, no es posible que
mis hermanos estuvieran hasta hoy dentro de esa casa. Yo creo que habréan ido al
mercado a vender lo que hayan cogido.

Cada palabra pronunciada era un esfuerzo angustioso de la decaida naturaleza de
Siseta. Cubria su frente helado sudor, y sentada en el suelo apoyaba sus brazos en la
estera para sostenerse. Palida como la misma muerte, y con los ojos apagados y
hundidos, daba pena de ver como se agostaba aquella planta, sin poder echarle un
poco de agua.

De repente bajé metiendo mucho ruido el Sr. Nomdedeu, que al verme, me dijo:

-iOh, Andresillo! jCuanto me alegro de que estés aqui! Supongo que traeras algo.
TU eres generoso y no te olvidas de los buenos amigos.

-Nada traigo, sefior doctor; y si trajera, no seria para usted. Cada cual se las
componga como pueda.

-iQué bromas gastas! Supongo que traeras siquiera un poco de trigo. Y td, Siseta,
¢tienes algo para mi? ¢ Tus hermanos no han traido nada? jOh, amigos de mi alma!
¢No hay nada para este pobre infeliz que ve morir a su hija? Andrés, Siseta -afiadio
juntando las manos y poniéndose de rodillas delante de nosotros- haced la caridad,
por amor de Dios, que todo lo que tuviereis de menos en la tierra lo tendréis de méas
en el cielo. Ya sabéis que aqui dan uno por ciento y alla dan ciento por uno. Andreés,
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Siseta, queridisimos amigos mios, vosotros que nadais en la abundancia, socorred a
este mendigo. Nada me queda ya: he vendido todos mis libros, y con las plantas de mi
magnifico herbario, que he reunido durante veinte afios, he hecho un cocimiento para
darselo a ella. Sélo me restan las plantas malignas o venenosas, y la incomparable
coleccion de polipodiums, que os puedo vender... ;| De veras que no tenéis nada? No
puede ser. Ustedes esconden lo que tienen; ustedes me engafian, y esto no lo puedo
consentir; no, no lo consentiré.

De esta manera, Nomdedeu pasaba de la afliccion mas amarga a una c6lera hostil y
atrabiliaria, que a Siseta y a mi nos infundié bastante recelo.

-Sr. Nomdedeu -dije resuelto a alejar de nosotros huésped tan importuno- no
tenemos nada. Ya ve usted. El pobre Gaspar6 se muere, y no podemos darle un buche
de agua con vino. Déjenos usted en paz o tendremos un disgusto.

-Eso se vera. Yo no me voy de aqui sin algo. Ustedes esconden lo que van
comprando con los cuartos que traen los chicos. Mi hija no puede seguir asi muchas
horas, Andrés. Que se rinda Gerona, si, sefior, que se rinda, y que se vaya al infierno
con cien mil pares de demonios el Sr. D. Mariano Alvarez, que ha dicho esta mafiana:
«Cuando la ciudad principie a desfallecer, se hard lo que convenga». No sé a qué
espera. Aln no cree que la ciudad esta bastante desfallecida. jOh! Lo que debiera
hacer el gobernador es castigar a los pillos que acaparan las vituallas, privando a sus
semejantes de lo mas preciso, y ustedes son estos, si, sefior. Ustedes tienen esas arcas
llenas de comestibles, y lo menos hay ahi diez onzas de cecina y un par de docenas de
garbanzos. Esto es un robo, un robo manifiesto. Siseta, Andrés, amigos mios: ya he
vendido todas las estampas y cuadros de mi casa. ¢Queréis el perrito que bordd en
cafiamazo mi difunta esposa cuando estaba en la escuela? ;Lo queréis? Pues 0s lo
daré, aunque es una prenda que he estimado como un tesoro, y de la cual hice
proposito de no deshacerme nunca. Os doy el perrito si me dais lo que esta guardado
en el arca.

Abrimos el arca, mostrandole su horrenda vaciedad; pero ni aun asi se dio por
vencido. Estaba frenético, con apariencias de trastorno semejante a la embriaguez o al
delirio de los calenturientos, y al hablar su lengua sin fuerza chasqueaba las palabras,
entonandolas a medias, como un badajo roto que no acierta a herir de lleno la
campana. Temblaba todo él, y el llanto y la risa, la pena, la ira, la resignacion o la
amenaza se expresaban sucesivamente en las rapidas modificaciones de su fisonomia
agitada y movible como la de un cémico.

Cuando me levanté para obligarle a salir, amenazome con los pufios, y en un tono
que no es definible, pues lo mismo podia ser dolorido llanto que honda rabia, nos
dijo:

-Miserables, ladrones de lo ajeno. Haré lo que dice el gobernador. Si, Andrés,
Siseta. Mi hija no se morira; mi pobre hija no se morira, porque cuando no haya otra
cosa nos comeremos a ustedes y después se resolvera lo que mas convenga.

Cuando se retird, Siseta me dijo:
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-Andrés, yo no sé si viviré mucho mas que Gaspar6. Haz el favor de buscar a mis
hermanos. Si Dios ha determinado que en este dia se acabe todo, se acabard. Somos
buenos cristianos y moriremos en Dios.

- XVI -

Dejando para mas tarde la exploracion al mercado, marché a la abandonada
vivienda de D. Juan Ferragut, candnigo de la catedral, que desde los primeros dias del
sitio huyd de Gerona buscando lugar mas seguro. Aunque este veterano de las
milicias docentes de Cristo no figura en mi relacién, debo indicar que era el primer
anticuario de toda la alta Catalufia; hombre eruditisimo e incansable en esto de reunir
monedas, escarbar ruinas, descifrar epigrafes y husmear todos los rastros de pisadas
romanas en nuestro suelo. Su coleccién numismatica era célebre en todo el pais, y
ademas poseia inapreciable tesoro en vasos, lamparas, arneses y libros raros; pero el
grande amor que tenia a estos objetos no fue parte a detenerle en su huida,
abandonando la historia romana y carlovingia por poner en seguro la mas que ninguna
inestimable antigualla de la propia vida. Luego una bomba arreglé el museo a su
manera.

Entrabase en la desierta casa por una pequefia puerta que comunicaba ambos
patios, y que los vecinos solian tener abierta para venir a tomar agua en el del nuestro.
Cuando penetré en el patio, hallé que una gran parte de este se habia trocado en
recinto cubierto, formado por la acumulacion de vigas y tabiques atascados en un
angulo antes de llegar al piso. Aquel improvisado techo no necesitaba sino ligero
impulso, una voz fuerte, una trepidacion insensible para caer al suelo. Adelantando
cuidadosamente llegué a la caja de la escalera, abierta a la luz y al aire por el
hundimiento de las salas de la fachada y de una parte del techo por donde penetrd la
bomba. Cubrian el suelo muebles confundidos con trozos de pared, vidrios y mil
desiguales fragmentos de preciosidades artisticas, materia cadtica de la historia, que
ningun sabio podia ya reunir ni ordenar. La escalera habia perdido uno de sus tramos,
y para subir era preciso trepar, saltando abruptas alturas. Desde abajo veiase el
interior de una alcoba que debia ser la del sefior candnigo, la cual pieza con un testero
de menos, y conservando parte de sus muebles, se asemejaba a los aposentos de
juguete para los nifios, cuando se les quita la tapa o pared lateral, cuya ausencia
permite ver el lindo interior. Si algunos cuadros, cofres y roperos mantenianse arriba
en los mismos puestos que desde luengos afios ocupaban, en cambio la cama del
candnigo yacia en lo hondo de la escalera en una postura que podemos Ilamar boca
abajo. Los gruesos pilares de aquel mueble, que no era otra cosa que un mediano
monte de roble, aparecian por diversos puntos tronchados, esparciendo sus agudas
astillas, y las colgaduras en desorden dejaban ver entre sus pliegues los brazos de
marfil de un Santo Cristo, y las secas ramas de unas disciplinas. De entre los despojos
de la piedra, y en la oscuridad de los rincones y honduras que formaban, vi surgir el
brillo de dos discos luminosos, como dos puntos, como dos 0jos que me miraban. A
pesar de que senti stbito temor, bajeme a recoger aquellas luces. Eran los espejuelos
del buen Ferragut.

En la imposibilidad de subir, di voces al pie de la escalera, por ver si desde

aquellas solitarias cavidades me respondia alguno de los muchachos a quienes
buscaba. Grité con toda la fuerza de mis pulmones: jBadoret, Manalet!, pero nadie me
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respondia. Recorri todo lo bajo, explorando lo méas escondido y lo més peligroso de
los escombros, y s6lo encontré la barretina de uno de los chicos; pero esto no era
suficiente razon para suponer que ellos existiesen bajo las ruinas. Por Ultimo,
regresando al hueco oi un agudo silbido, que resonaba en lo mas alto del tejado.
Aguardé un rato, y en breve oyéronse de nuevo los mismos agudos sones, y aparecio
una figura, que desde arriba con evidente peligro se inclinaba para mirar hacia el
fondo. Era Badoret.

El muchacho, poniéndose ambas manos en la boca, grit6: jManalet, alerta!

Y luego forzando la voz, afiadi6: -jAlla van! jAlld va Napoledn, con toda la
guardia imperial, y la tropa menuda!

Dicho esto desapareci, y yo me quedé absorto esperando ver a Napoledn con toda
la guardia imperial. En efecto; por la rota escalera descendia a escape tendido un
numeroso ejército cuyos precipitados pasos metian bastante ruido. Saltaban de
peldafio en peldafio por entre los pedazos de vigas, y con ligereza suma franqueaban
los claros de la escalera, grufiendo, chillando, escarbando, describiendo piruetas,
curvas, circulos, y empujandose, confundiéndose y precipitandose unos sobre otros.

Delante iba el mayor de todos que era grandisimo, como ser de privilegiada
magnitud y belleza entre los de su clase, y seguianle otros de menos talla y muchos
pequefos, entre los cuales habia jovenzuelos, juguetones y muchos graciosos nifios.
No eran docenas, sino cientos, miles, jqué sé yo!, un verdadero ejército, una nacion
entera, masa imponente que en otras circunstancias me habria hecho retroceder con
espanto. Las oscilaciones de sus largos rabos negros eran tales, que parecian culebras
corriendo en medio de ellos, y sus brillantes 0jos de azabache expresaban el
azoramiento y la ansiedad de retirada tan vergonzosa. Venian hostigados, y la
inmunda caterva pasé junto a mi y en derredor mio con rapidez inapreciable
escurriéndose por entre los escombros hacia el patio. Seguialos yo con la vista, y por
una oscura puertecilla que vi en la pared, sumergiéronse todos en un segundo, como
chorro que cae al abismo.

Yo no habia visto aquella puerta abierta en un dngulo y que ocultaban dos toneles
puestos en el patio. Acerqueme a ella y desde la boca grité:

-Manalet, ¢;estas ahi?

Al principio no senti rumor alguno, sino un lejano y vago son de hojarasca que me
parecia producido por las pisadas de la guardia imperial sobre montones de yerba
seca. Pero al poco rato crei sentir como voces y lamentos que al principio parecieron
aprensiéon mia o eco de mis propios gritos; pero oyendo que se repetian mas
acentuados cada vez, resolvi aventurarme en lo interior del aposento oscurisimo que
ante mi se abria.

Nada pude ver en los primeros momentos; mas a poco de estar alli distingui las
formas robustas de las tinajas y toneles, cajones rotos, arreos de caballerias y de
carros, y mil objetos de indefinible configuracion, que iban saliendo poco a poco de la
oscuridad a medida que mis ojos se acostumbraban a ella.
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El sitio era poco agradable, y no sé por qué las barrigas de aquellas tinajas me
ofrecian un aspecto temeroso, causa para mi de invencible horror. Yo reconoci en
aquellas formas extravagantes las de ciertos monstruos que venian a amedrentarme en
mis suefios de enfermo, y no les faltaba mas que cuatro patas resbaladizas, hUmedas,
cartilaginosas, para arrojarse sobre mi. A los pocos pasos produje el mismo ruido de
hojarasca que antes habia sentido, y observé que pisaba grandes capas de yerba seca,
depositada alli sin duda para bestias que no habian de comerla.

De pronto, sefiores, senti que las hojas sonaban pisadas por mil patitas, y los
cabellos se me erizaron de espanto. ;Por qué, si alli no habia leones, ni tigres, ni
culebras, ni ningin animal verdaderamente fuerte y temible? Lo cierto es que tuve
miedo, un miedo inmenso que held la sangre en mis venas, dejdndome aténito y
paralizado. Quise huir y hundime en la yerba seca. Revolvi los 0jos en torno mio, y
aument6é mi terror al ver que se disponia para acometerme por distintos lados con la
rabia de mil bestias feroces todo el ejército imperial.

En un instante me senti mordido y rasgufiado en los tobillos, en las piernas, en los
muslos, en las manos, en los hombros, en el pecho. jInfame canalla! Sus ojuelos
negros y relucientes como pequefias cuentas, me miraban gozandose en la perplejidad
de la victima, y sus hocicos puntiagudos se lanzaban con voracidad sobre mi. Grité,
pateé, manoteé; pero la flojedad del suelo en que me sostenia imposibilitaba mi
defensa, y con esfuerzos extraordinarios pugnaba por echarme fuera de aquel mar de
hoja seca en el cual, si era dificil el correr, mas dificil era el nadar. La turba insolente,
aguijoneada por el hambre, se atrevia a atacarme. ¢Qué puede uno solo de aquellos
miserables animales contra el hombre? Nada; pero ¢qué puede el hombre contra
millares de ellos, cuando la necesidad les obliga a asociarse para combatir al rey de la
creacion? Hallandome sin defensa, exclamé con angustia: jBadoret, Manalet, venid en
mi auxilio! jSocorro!

Por Gltimo, consegui poner el pie en tierra firme, y sacudiendo manotadas a diestra
y siniestra, logré aminorar el vigor del ataque. Corri de un lado para otro, y me
siguieron; subime a un gran tonel, y veloces como el rayo subieron ellos también. Su
estrategia era admirable; adivinaban mis movimientos antes de que los realizase, y
como saltara de un punto a otro, me tomaban la delantera para recibirme en la nueva
posicion. Animabanse en el combate por un himno de grufiidos que a mi me daba
escalofrio, y parecia que rechinaban en acordada muisica militar sus dientes,
demostrando gran rabia y despecho todos aquellos que no podian hacerme presa.

jTerrible animal! jQué admirablemente le ha dotado la Providencia para que se
busque la vida a despecho del hombre, para que se defienda contra las agresiones de
fuerza superior, para que venza obstaculos naturales, para que haga suyas las méas
laboriosas conquistas humanas; para que mantenga su inmensa prole en lo profundo
de la tierra y al aire libre, en los despoblados lo mismo que en las ciudades! La
Providencia le ha hecho carnivoro para que encuentre alimento en todas partes; le ha
hecho un roedor para que devore a pedazos lo que no puede llevarse entero; le ha
dado ligereza para que huya; blandura para que no se sientan sus alevosos pasos;
finisimo oido para que conozca los peligros; vista penetrante para que atisbe las
maquinas preparadas en su dafio, y agudo instinto para que con habiles maniobras
burle vigilancias exquisitas y persecuciones injustas. Ademas posee infinitos recursos
y como bestia cosmopolita, que igualmente se adapta a la civilizacion y al salvajismo,
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posee vastos conocimientos de diversos ramos, de modo que es ingeniero, y sabe
abrirse paso por entre paredes y tabiques para explorar nuevos mundos; es arquitecto
habilisimo, y se labra grandiosas residencias en los sitios mas inaccesibles, en los
huecos de las vigas y en los vanos de los tapiales; es gran navegante, y sabe recorrer a
nado largas distancias de agua, cuando su espiritu aventurero le obliga a atravesar
lagunas y rios; se aposenta en las cuadernas de los buques, dispuesto a comerse el
cargamento si le dejan, y a echarse al agua en la bahia para tomar tierra si le
persiguen; es insigne mecénico, y posee el arte de trasportar objetos fragiles y
delicados, secretos de que el hombre no es ni puede ser duefio; es gedgrafo tan
consumado, que no hay tierra que no explore, ni region donde no haya puesto su
ligera planta, ni fruto que no haya probado, ni articulo comercial en que no haya
impreso el sello de sus diez y seis dientes; es gedlogo insigne y audaz minero, pues si
advierte que no disfruta de grandes simpatias a flor de tierra, se mete alli donde jamas
respird6 pulmén nacido, y construye bévedas admirables por donde entra y sale
orgullosamente, comunicando casas Yy edificios, y huertas y fincas, con lo cual abre
ricas vias al comercio y destruye rutinarias vallas; y por Gltimo, es gran guerrero,
porque ademas de que posee mil habilidades para defenderse de sus enemigos
naturales, cuando se encuentra acosado por el hambre en dias muy calamitosos, retine
y organiza poderosos ejércitos, ataca al hombre, y al fin, si no halla medio de salir del
paso, estos ejércitos se arman unos contra otros, embistiéndose con tanto coraje como
tactica, hasta que al fin el vencedor vive a costa del vencido.

Poseyendo un gran sentido civilizador, se acomoda al caracter de las comarcas y
regiones que escoge para desarrollar su genio activo, y come siempre de lo que hay.
Eso si, no respeta ni sabe respetar nada: en el tocador de la dama elegante se come los
perfumes; y en casa del boticario las medicinas. En la iglesia hace mil condimentos
con las reliquias de los santos, y en los teatros se apropia los coturnos de Agamenén y
la loriga de D. Pedro el Cruel. Artista a veces, si el destino le lleva a los museos, se
almuerza a Murillo y cena con algo de Rafael, y cuando acierta a penetrar en casa de
los anticuarios o de los eruditos, se convierte en uno de estos por la influencia de la
localidad, es decir, que se traga los libros.

Todas estas eminentes cualidades las desplegdé contra mi la inmensa falange.
Aqguellos padres que por dar de comer a sus hijos; aquellos amantes esposos que por
librar de la muerte a sus mujeres, no vacilaban en mirar frente a frente a un ser
superior, tenian toda la perversidad que dan las supremas exigencias de la vida. Pero
era realmente una vergiienza para mi el rendir mi superioridad de fuerza y de
inteligencia ante aquella chusma de los bodegones, que procedentes de distintos
puntos de la ciudad, por caminos s6lo sabidos de ella sola, se habia reunido en tal
sitio. Asi es, que reponiéndome al cabo de algin tiempo de mi primitivo susto,
arrebaté un palo que al alcance de la mano vi, y haciendo pie firme sobre el tonel,
comencé a descargar golpes a todos lados, increpando a mis enemigos con todos los
vocablos insultantes, groseros y desvergonzados de la lengua espafiola.

Si no obtuve desde luego por este medio ventajas positivas, consegui al menos
amedrentar a los pequefios, que eran los mas insolentes, y s6lo los grandes
continuaron empefiados en roerme. Pero los grandes me ofrecian un blanco mas
seguro, y he aqui que después de un rato de combate peligroso, incesante, en que
multiplicaba los movimientos de mis brazos y piernas con rapidez mas propia de un
bailarin que de un guerrero, comencé a adquirir alguna ventaja. La ventaja en las

-62 -



Gerona Benito Pérez Galdos

batallas, una vez que se manifiesta, va creciendo en proporcion geométrica,
determinada por los temores y recelos del que flaquea, por el orgullo y reanimacién
del que gana terreno, y esto me paso a mi, que al fin, sefiores mios, a fuerza de trabajo
y de angustia pude adquirir el convencimiento de que no seria devorado.

Cuando me vi libre de la guardia imperial (pues no renuncio a darle este nombre)
me hallaba tan cansado que di con mi cuerpo en tierra.

-Si me atacan otra vez -dije para mi- acabaran conmigo.

- XVII -

Pero en la desbandada del numeroso ejército, no abandonaron el campo todos
los combatientes, no: alli enfrente de mi, arrastrando por el suelo su panza formidable
estaba uno, el mas grande, el méas fuerte ¢por qué no decirlo?, el mas hermoso de
todos, fijando en mi el chispeante rayo de sus negras pupilas, con la oreja atenta, el
hocico husmeante, las garras preparadas, el pelo erizado, y extendida la resbaladiza
cola escamosa y pardusca.

-iAh, eres tl, Napoledn! -exclamé en voz alta como si el terrible animal entendiese
mis palabras-. Ya te reconozco. Eres el mayor y el mas fuerte de todos, eres el que iba
delante cuando bajabais por la escalera. Infame, tu corpulencia y tus afios te dan sobre
los de tu ralea la superioridad que demuestras; pero eres un egoista que por tu propio
provecho relines a tus hermanos para que te ayuden en tus carnicerias. Miserable,
ellos estan flacos y ti estas gordo. Lo que ellos husmean td te lo comes, y a falta de
otro manjar, devoraras a los pequefiuelos que te siguen, orgullosos de tener un general
tan bravo. Miserable, ¢por qué me miras? ;Crees que te temo? ¢Crees que temo a una
vil alimafia como tu? El hombre, que a todos los animales domina, que de todos se
vale, que se alimenta con los més nobles ¢temblaré ante un indigno roedor como tu?

Corri hacia él, pero desaparecié agachandose para esconderse entre unos maderos.
Despejé aquel sitio; pero él se escurrio ligeramente y le perdi de vista. Esta
exploracién me llevd muy adelante en la larga bodega, y en la crujia inmediata vi que
se desparramaban a un lado y otro, corriendo por encima de las tinajas y por las mil
sinuosidades de la pared, mis enemigos de un momento antes. Todos me miraban
pasar y corrian de un lado para otro. No me quedaba duda de que eran algunos miles.
A cada instante me parecia mayor su nimero.

En un rincon de la Gltima crujia habia un pequefio tonel en pie tapado con una
baldosa, con aspecto muy parecido al de una colmena. Cierto vago rumor que de alli
salia, me hizo fijar la atencion, y entonces vi que por la posicién del tonel, la boca
estaba de frente. Pero lo que me causé sorpresa no fue esto, sino que por dicha boca
aparecié un dedo y después dos. En el mismo momento una voz al mismo tiempo
infantil y cavernosa, como voz de nifio que sale por el agujero de un tonel, llegd a mis
oidos diciendo:

-Andrés, ya te veo. Aqui estoy. Soy yo, Manalet. ;Se ha ido esa canalla? Me he

encerrado aqui para que no me comieran, y he tapado mi casa con una baldosa.
¢ Tienes algo de comer?
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-No; ya puedes salir. No tengas miedo -le respondi.

-Estan ahi todavia. Siento sus patadas. Son cientos de miles. Ayer no habia tantos;
pero Napoledn ha ido esta mafiana y ha vuelto con no sé cuantos miles mas. Toma
este eslabon y esta yesca, Andrés. Prende fuego en un manojo de yerba, teniendo
cuidado de que no se encienda todo y veras como echan a correr.

Diome por el agujero el pedernal, eslabon y pajuela, y al punto hice fuego. Cuando
el resplandor de la llama iluminé las oscuras bévedas y muros, todos los caballeros
corrieron despavoridos, y bien pronto no quedd uno. Ignoro el lugar de su repentina
retirada.

-Se han ido -dije-. Ya puedes salir.

Entonces vi que se levantaba la baldosa que tapaba el tonel y aparecieron los
cuatro picos negros de un bonete de clérigo. Debajo de este tocado se sonreia con
expresion de triunfo la cara de Manalet.

-Si td no vienes -dijo- ;qué hubiera sido de mi?
-iBonito sombrero! -exclamé riendo.

-Perdi la barretina, y como tenia frio en la cabeza...
-, Y Badoret?

-Esté en el tejado. Oye lo que nos pas6. Ayer cazamos algunos; pero no pudimos
coger a Napoleodn; que asi le llamamaos por ser el mas grande y el mas malo de todos.
Cuando anocheci6, anduvimos dando vueltas por la casa y nos encontramos una
cama; jqué cama, Andresillo! Era la del canénigo. Como valia mas que la nuestra, nos
acostamos en ella; pero no pudimos dormir, porque al poco rato sentimos un rum de
dientes y ufias... Eran esos pillos que se estaban cenando la biblioteca. Nos
levantamos, Andrés, y les apedreamos con los libros y con los muchos cacharros y
figuritas de barro que el canonigo tiene alli. ;Pues creerds que no pudimos coger
ninguno vivo? Perseguidos por nosotros, se fueron en bandada al tejado, luego
bajaron al patio, volvieron, y nosotros siempre tras ellos sin poderlos pescar. Pero me
dijo Badoret: «Yo me voy al tejado, y les hostigaré para que bajen. Ponte ti a la
entrada de la bodega, detras de la puerta, y conforme vayan entrando, les vas
descargando palos, y alguno ha de caer». Asi lo hicimos. Yo bajé aqui, y desde arriba
Badoret me decia: «Alerta, Manalet. jAll4 van!». ;Querras creer que estando yo en
esa puerta entraron todos en batallén con tanta fuerza que me cai al suelo? Cuando me
levanté encendi la luz y todos se marcharon; pero luego volvieron y entre todos casi
me comen. jAy, Andrés, qué miedo! Uno me roia por aqui, otro por alla, y yo empecé
a llorar, porque ya creia no volver a ver mas a Siseta, a Gaspard, a ti ni al Sr.
Nomdedeu. Pero, amigo, oye lo que hice para escapar: le recé a San Narciso y a la
Virgen unos ocho padrenuestros lo menos, y catate aqui que no habia de decir mas
libranos del mal amén, cuando, chico, suenan unos truenos, unos cafionazos, unos
estampidos tan terribles que aquello parecia el fin del mundo. ¢Qué crees que era?
Pues nada més sino que un gigante empezo a dar patadas en la casa, encimita de aqui,
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y desde esta misma bodega senti caer las paredes. Alli habias de ver cdémo corrian
estos bichos, Ilenos de miedo por los golpes que dio el gigante mandado por la Virgen
y San Narciso para salvarme. Me parece que le estoy oyendo.

-Pues qué, ¢habl6 también?

-Si, hombre. Pues no habia de hablar. Después de dar muchas patadas dijo con un
vozarron muy fuerte: «jCanallas, dejad a Manalet!». Pues verads. Después de esto
quise salir, pero no encontré la puerta. Me volvi loco dando vueltas para arriba y para
abajo, y otra vez recé a San Narciso y a la Virgen para que me sacaran. Nada, no me
querian sacar. Luego volvié Napoleon, y con él muchos, muchisimos mas, porque has
de saber que por el agujero que estd debajo de aquella pipa se pasan de esta casa al
almacén de la calle de la Argenteria, y también van al rio, y a las casas de la plaza de
las Coles. Como ahora no encuentran qué comer en ninguna parte, andan de aqui para
alli y entran y salen. Pues, hijito, la volvieron a emprender conmigo, y la segunda vez
no me valio rezar hasta diez y ocho o diez y nueve padrenuestros. Lo que hice fue
encender luz, y entonces me dejaron en paz; pero tenia tanto miedo que me meti en el
tonel donde me encontraste y lo tapé con la baldosa para estar mas seguro. Yo decia:
«¢Pero tendré que estar aqui un par de afios, San Narcisito de mi alma?». Y me
acordaba de Siseta y de Gaspar6. jAy, Andrés, si no vienes td, alli me quedo!

-Pues vamonos fuera -le dije tomandole por la mano- y busquemos a Badoret para
salir de esta casa. Veo que los dos sois unos cobardes, que os habéis dejado acoquinar
por esos animalitos. ;Habéis llevado algo al mercado?

-iQué habiamos de llevar! Espérate y verds. Hemos de coger vivos un par de
docenas, y si tl nos ayudas... Andresillo, Napoledn vale lo menos nueve reales. Si le
cogiéramos...

Salimos fuera y Manalet se sorprendi6 de ver los destrozos causados en la casa por
la explosién del proyectil.

-Mira los desperfectos hechos por el gigante que vino a salvarte, Manalet. Ahora
tratemos de subir en busca de tu hermano.

-En el otro patio hay una escalera chica por donde se puede subir -dijo-. Cémo
esta la casa! Bien decia yo que el gigante, por querer meter mucho ruido, la destrozo
toda.

Subimos, y en ninguna de las habitaciones del piso principal vimos al buen
Badoret. Le llamabamos, pero ninguna voz nos respondia. Por ultimo, le hallamos
dormido sobre una cama colocada en uno de los ultimos aposentos del desvan.
Despertamosle y nos llevd a la biblioteca donde, segln dijo, tenia un repuesto de
viveres que habia encontrado en la casa.

-Si, sefior D. Andrés -dijo sacando gravemente una llave del bolsillo de sus
andrajosos calzones-. Aqui tengo una buena cosa.

Y abrio la gaveta de una gran cémoda antigua chapeada de marfil y madreperla.
Lo primero que vi fue un gran nimero de antiguas monedas de cobre y plata, todas
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romanas, a juzgar por lo que habia oido contar de las colecciones del canénigo
Ferragut. Badoret apart6 a un lado varios objetos, y descubri6 un nifio Jesus de esa
pasta de alfefiique que tan bien han hecho siempre las monjas.

-Este es un regalito que hicieron las monjas al sefior candnigo -dije toméandolo -.
Se lo llevaremos a Siseta. En casos de hambre, es licito comerse lo ajeno. Muchachos,
cuidado con coger una sola de esas monedas.

Al nifio Jesls le faltaba una pierna devorada por Badoret, y no pude evitar que
Manalet se comiese la otra.

-¢ Tienes algo mas? -pregunté.

-Si -dijo Badoret-. Si el Sr. Andrés quiere unas lonjitas de manuscrito de
ochocientos afios y una copa de tinta superior, se lo puedo servir.

Por el suelo yacian arrojados en desorden y medio roidos por los ratones, los
preciosos manuscritos y los incunables, reunidos en tantos afios por el celo y la
paciencia del ilustre clérigo; y con un plano a pluma de la via romana ampurdanesa,
Badoret se habia hecho un sombrero de tres picos.

-Aqui tengo un pincho que voy a llevar esta tarde a la muralla para ver qué dicen
de él los franceses -dijo el mismo sefialando una partesana del renacimiento, cuyo rico
damasquino causaria admiracion al menos inteligente-. Por ese agujero que esta en el
rincon, salieron varios generales que venian de la otra casa, y para cortarles la retirada
lo tapé con la cabeza de aquella estatua de marmol que esta debajo del sillon.

En efecto, una cabeza de angel tapaba un agujero que se abria por el desconche de
la mamposteria en el zécalo de la pieza. Estaba ajustado y atacado con papeles y
trozos de vitela, entre cuyos pliegues se advertia el hermoso colorido y el oro de las
letras pintadas por los benedictinos de la Edad Media.

-Habéis destrozado todas las maravillas que aqui tenia el Sr. Ferragut -dije con
enfado-. En cambio de tanta pérdida, nada habéis podido llevar hoy al mercado.

-Ya llevaremos, amigo Andrés -me contestd Badoret-. ;Cémo est4d mi hermana?
¢ Como estd mi sefior hermano D. Gaspar0? No salgo de aqui sin llevarles una buena
pieza. La cabeza del nifio JesUs serd para el chiquito, el cuerpo para Siseta, un brazo
para la sefiorita Josefina, y otro para el Sr. Nomdedeu. Veremos si se coge a
Napoledn. Anoche vino aqui y quiso llevarse un pedazo de vela de cera. Si no estoy
pronto a coger el violin en que tocaba el sefior candnigo y a estampéarselo encima,
carga con ella.

En el suelo yacia hecho astillas el Estradivarius del buen Ferragut; pero Manalet le
recogioé con intento, segun dijo, de hacer un barco con él.

-Andrés -dijo Badoret-. Napoleén es malo y traidor. No se deja coger, y sabe mas
que todos nosotros. Cuando viene con su gente, él se pone delante y les echa cada
arenga... Cuando encuentran algo, él se lo come y da hocicadas a los demés. Aunque
le tires encima palos, cacharros, estatuas, cuadros, monedas, libros, violines, bonetes,
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mapas y cuanto hay aqui no consigues matarle ni herirle. Te diré por qué. TU crees
que Napole6n es una rata. Aviado estas. No es sino el demonio, el demonio mismo. O
si no, escucha. Anoche después que bajo Manalet, me tendi en la cama del candnigo,
que es mas blanda que la mia, y desde que cerré los ojos senti que me roian un dedo.
Sacudi la mano y aquello pas6. Pero luego empezaron a roerme otro dedo. jAy, chico,
qué miedo! Volviéndome del otro lado, me puse panza arriba. Entonces el condenado
animal se me subié encima del pecho. Chico, cada pata pesaba tanto como la torre de
San Félix; ya me iba aplastando, aplastando, y no podia respirar. Ya tenia el pecho
como el canto de un papel... Aunque me daba muchisimo miedo, tenia muchisima
gana de verlo, y dije: «;abro los 0jos 0 no los abro?». A veces decia: «los abro», y a
veces decia: «pues no los abro». Por fin, amigo, dije: «pues quiero verlo», y lo vi.
jJestis me valga! Lo tenia encima, echado sobre los cuartos traseros, y con las patas
delanteras tiesas. Me miraba y los 0jos no eran sino como dos lunas muy grandes. En
la punta de cada pelo negro tenia una chispa de fuego, y los bigotes eran tan grandes,
tan grandisimos como de aqui.. como de aqui, ¢hasta donde diré?, hasta el
campanario de las monjas Descalzas. El picaron estaba muy satisfecho mirandome, y
se relamia con una lenguaza de fuego encamado tan grande como toda la calle de
Cort-Real, desde la plaza del Aceite hasta Ballesterias. Yo queria saltar pero no podia.
iPobrecito de mi! Quise echarme a llorar llamando a Siseta, pero tampoco pude. Asi
estuve hasta que me ocurrié decir: «Huye, perro maldito, al infierno». Amigo, el
animal salt6 bufando. Corri tras él de un aposento a otro y grité: «Por la sefial de la
Santa Cruz». Del dormitorio corrid a la biblioteca, de la biblioteca al dormitorio, hasta
que al fin... ¢qué pensaras que hizo? jBendita sea mi boca! Pues reventd, quiero decir,
salto contra las paredes y el techo, y paredes y techo todo se vino abajo. La escalera
que esta pegada el dormitorio se cay0, haciendo un ruido, jqué ruido! Las paredes
iban retumbando asi, bum, bum... la cama, los muebles, todo se hizo pedazos, todo se
cay6 al fondo, y luego, chico, el patio subié arriba: yo vi el brocal del pozo volando
por los aires, y el tejado se fue al patio y media casa se hizo polvo. Yo me acurruqué
detras de ese armario, y alli, con las manos en cruz, recé hasta que se me secé la
lengua. Un sudor se me iba y otro se me venia. En fin, Andresillo, hasta que no llegd
el dia, no sali del rincon, ni se me quitd el miedo. Luego subi al desvan, estuve
rondando por las bohardillas que no se habian hecho pedazos, y alli me encontré otra
vez con el sefior Napoledn, seguido de su guardia imperial. Les hostigué: se retiraron
por la escalera abajo, llamé a Manalet, no me respondid, me meti en el cuarto del ama
del candnigo, registrando todo y en el arca encontré el nifio Jesus de alfefiique y
después, sin saber como ni cuando quedeme dormido en la cama donde me
encontraste.

-Pues ahora a casa -le dije-. Que vuestra hermana estd con cuidado por ausencia
tan larga.

-Despacio, amigo Andrés -me contestd el mayor-. Mira lo que tengo aqui
preparado. ¢ Ves este gran arteson? Pues se le pone boca abajo, levantado por un lado
con una cafiita, se ata a la punta alta de la cafiita un hilito, se ponen debajo unos
pedazos de esos ratoncillos muertos que hay en la escalera, los cuales quemaremos
antes para que huelan; plantamos en el patio toda esta artimafia, y nos escondemos en
la escalera, con el hilito en la mano para poder tirar sin que nos vean. Hacemos humo
en el sétano quemando la yerba. Salen todos, con el gran Napoledn a la cabeza, y este
los lleva al arteson, que es Espafia; empiezan a roer diciendo: «qué buena conquista

-67 -



Gerona Benito Pérez Galdos

hemos hecho»; entonces tiramos del hilo, y Espafia se les cae encima cogiéndoles
Vivos.

- XVIII -

Diciendo esto, cargaron con el arteson y bajaronlo al patio, y en un instante el
traidor aparato quedé muy bien instalado, con el cebo dentro y el hilo en su sitio.
Esparia estaba dispuesta: no faltaba mas que la invasion francesa.

Badoret entrd impertérrito en la bodega y volvio6 al poco rato diciendo: -Estan en
guerra unos con otros. Vengan ac, que esto merece verse-. Entramos, y en efecto, vi
la colosal batalla. Yo sabia que aquel enérgico y emprendedor animal se vuelve en su
desesperacion contra su propia casta cuando no encuentra en ninguna parte medios de
subsistencia; pero jamas habia visto los choques de aquellos feroces ejércitos, que se
embestian con la safia salvaje de las primitivas guerras entre los hombres. Se
arrojaban unos sobre otros, enredandose en horroroso vortice, y se clavaban sin
piedad las terribles armas de sus agudos dientes. Esta lucha no era en modo alguno
una revuelta explosién de odios y hambres individuales, sino que tenia conjuntos
poderosos, y las masas parduscas indicaban empujes colectivos dirigidos por el
instinto militar que algunas castas zooldgicas poseen en alto grado.

-Los que estan bajo el tonel -dijo Badoret- son los del lado de alla del Ofid que han
venido nadando. Con ellos estan todos los de la parroquia de San Félix, y los de este
lado son los de la plaza de las Coles, los mas gordos, los mas bravos, y tienen por jefe
a Napoleon.

-Pues esos que han venido nadando -dije yo- no son otros que los ingleses, y los de
la parroquia de San Félix son la gente del Norte. Me parece que va ganando Francia,
es decir, la plaza de las Coles.

Sus grufiidos formaban un rumor espeluznante. Las desigualdades del terreno
permitian a los ejércitos desarrollar en gran escala poderosa estrategia. Subian unos a
apoderarse de un cajon vacio, y embestidos habilmente por la espalda, eran arrollados
y expulsados de su posicion. Las masas pequefias se reunian formando enorme cufia
que al punto desbarataba la extensa linea de los contrarios; estos, desorientados y en
desorden, reunianse de nuevo concertando sus falanges, y sobre los cadaveres
exangues, las mil patitas marchaban con vertiginosa carrera. Los mas pequefios caian
rodando impulsados por los grandes, y las panzas blanquecinas vueltas hacia arriba,
variaban el informe aspecto de los valientes escuadrones. Las luchas individuales
sucedian a los empujes colectivos, y la heroica sangre tefiia los feraces campos. ;A
quién pertenece la victoria? Ahora lo veremos. Los de la plaza de las Coles
dominaron el tonel, y plantandose alld con provocativa presuncién, miraron jadeantes
aun de cansancio, como huian hacia el fondo de la bodega las huestes destrozadas de
la parroquia de San Félix y del otro lado del Ofa.

-Badoret, Manalet -exclamé yo-. Francia es vencedora. ¢Veis? Ya domina la
hermosa ltalia; observad como corre hacia el Norte esa nube de tudescos y sajones.
Pero esto no ha concluido. Vedle alli. Ved cdmo se relame, como enrosca el largo
rabo reluciente cual una cuerda de seda. Con los ojuelos negros en que resplandece el
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genio de la guerra, observa desde aquella altura las diversas comarcas que tiene a sus
pies, y los movimientos de sus desorganizados enemigos. Estd midiendo el terreno, y
su prevision admirable adivina los sitios que escogerdn los otros para esperarle.
Atended bien, Badoret y Manalet: reparad que después que ha descansado un rato,
gozandose alla arriba con sus rapidos triunfos, se prepara a bajar de su trono.
Inmensas falanges llenas de entusiasmo le rodean, y alla en el Norte el espacio
resuena con el chirrido de mil dientes que chocan, y las colas azotan con impaciencia
el suelo. Nuevas batallas se preparan, Badoret, Manalet. Esto no quedard asi, y si no
me engafo, el pérfido aspira a dominar todos los subterraneos, desde el Galligans
hasta el puente de piedra y ambas orillas del hermoso Ofa. ¢Ois? Las belicosas ufias
se afilan en el suelo, y en las cuentecitas de vidrio que tienen por ojos brilla el ardor
de los combates. La hora terrible se acerca, y el ogro, hambriento de carne y nunca
saciado, devorara a los hijos del Norte. jAy! jLas pobres madres han concebido y
dado a luz nada més que para esto! Ya van; ya se acercan. Ved como todos los de la
otra crujia se reunen, acudiendo de distintas partes. El ogro desciende pausadamente
de su trono, y una aureola de majestad le rodea. A su vista los débiles se hacen fuertes
y los timidos se arrojan a los primeros puestos. Ya se encuentran y esta trabada de
nuevo la feroz pelea.

Avanzamos para ver mejor, y vimos como se devoraban llevando siempre la mejor
parte los de abajo, es decir, Francia. Si los otros eran mas fuertes, estos parecian mas
ligeros. Los del lado alld del Ofa, los de San Félix y el Matadero, se sostenian
enérgicamente, pero al fin no les era posible resistir el empuje de sus contrarios, que
parecian poseidos de sublime enajenacion, y sus hociquitos negros y bigotudos lo
arrasaban todo delante de si. Si lo que les impulsaba a la lucha era pura y
simplemente el anhelo de satisfacer su apetito, una vez trabada aquella, despierto y
exaltado el genio militar, los escualidos soldados no se acordaban de llenar sus panzas
con los despojos del vencido, y un ideal de gloria les impelia a avanzar sobre los rotos
escuadrones, sobre las tinajas tefiidas de sangre, sobre el tonel jamas conquistado,
dominandolo todo con su planta atrevida.

Creeran los oyentes que miento, que desfiguro los hechos, que pinto lo que me
conviene; juzgaran que mi cabeza trastornada por las penalidades y debilitada por la
inanicion, forjo ella misma para su propio entretenimiento estas batallas de roedores,
estas ambiciones de la Gltima escala animal, para representar en pequefio las de la
primera. Pero yo juro y perjuro que nada he dicho que no sea cierto, asi como también
lo es que Badoret, al ver como se destrozaban, encendié una buena porcién de yerba,
apartandola del resto, para que no se declarase incendio, y al instante el mucho y
denso humo nos obligé a salir afuera apresuradamente.

-Ahora no quedara uno dentro -dijo Badoret-. Andrés y t0, hermano, coged un
palo, y cuando salgan, de cada garrotazo caerad un regimiento. Yo tiraré del hilo de la
trampa. Si algin otro que el gran emperador se acerca a comerse el cebo, espantadle
con un golpe. En la trampa no ha de caer sino Su Majestad.

Pronto la puerta de la oscura cueva empezé a vomitar gente y mas gente, es decir,
guerreros de aquella formidable pelea que habiamos visto. Corrieron por el patio en
distintas direcciones, subieron la escalera, tornaron a bajar, y no pocos de ellos se
acercaron al arteson en quien veian los chicos nada menos que la representacion
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genuina de nuestra querida y desgraciada madre Espafia. Badoret de improviso
impusonos silencio diciendo:

-Ahi viene; apartense todos, y abran paso a su grandeza.

En efecto, el més grande, el mas hermoso, el mas gordo de aquellos caballeros,
aparecié en la puerta del subterraneo. Desde alli revolvié con orgullo a todos lados los
negros 0jos, y moviéndose despaciosamente, arrastraba con elegantes ondulaciones el
largo rabo. Contrajo el hocico, mostrando sus dientes de marfil, y rasgufi6 el suelo
con majestuoso gesto. Anduvo largo trecho entre la turbamulta de los suyos, que con
desdén miraba, y al llegar a la mitad del patio, vio aquel inusitado aparato que
teniamos dispuesto. Acercose, y estuvo mirandolo por diversas partes, sorprendido sin
duda de su extrafia forma, y solicitado de los olorosos reclamos del cebo habilmente
puesto dentro. Muy por lo bajo, dije yo a Manalet:

-Este emperador tiene demasiado talento para meterse aqui.

-Quién sabe, Andresillo -me contesto el chico-. Como esta tan enfatuado con las
batallas que acaba de ganar, y se le habra puesto en la cabeza que para él no hay
ratoneras, ni trampas, ni lazos, puede que se ciegue y se meta dentro.

Napoledn se acercd con paso resuelto. Aunque dotado de inmensa prevision y de
penetrante vista, el humo de gloria que llenaba su cerebro habia enturbiado sus
poderosas facultades, y encontrandolo todo facil, sin ver mas que a si mismo y a su
feliz estrella, precipitose decididamente dentro de Espafia. El hilo funciono, y
cayendo con estrépito la artesa, Su Majestad quedo en la trampa.

-iAh, picaro, tunante, ladron! -exclamé Badoret saltando de gozo-. Ahora las vas a
pagar todas juntas.

-Ira vivo al mercado -afiadi6 el otro- y nos daran por su cuerpecito nueve reales. Ni
un cuarto menos, hermano Badoret.

- XIX -

Atado por el rabo el vencedor de Europa, los chicos querian llevarlo al
mercado; pero yo lo tomé para mi, diciéndoles:

-Si trabajais un poco mas no os faltaran otros respetables sujetos que llevar al
mercado. Dejad este para mi, que lo necesito, y coged a Saint-Cyr, a Duhesme, a
Verdier y a Augereau.

Haciendo, pues, nuevas y valiosas presas se marcharon.

Yo atravesaba la puertecilla, mejor dicho, el agujero que comunicaba al patio de la

casa de Ferragut con la mia, cuando mi cabeza tropez6 con otra cabeza. Nos topamos
el sefior Nomdedeu y yo, él queriendo entrar y yo queriendo salir.
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-Detente un rato més, Andrés -me dijo con agitaciéon- y ayudame. Pero qué
hermoso animal tienes ahi. ¢ Cuéanto pides por é1?

-No lo vendo -repuse con orgullo.

-Es que yo lo quiero -me dijo con firmeza, deteniéndome por un brazo-. ;Sabes
que se ha muerto Gasparé? Mi hija se muere también, es decir, quiere morirse; pero
yo no lo permito, no lo permitiré, no sefior; estoy decidido a no permitirlo.

-Nada de eso me importa, Sr. Nomdedeu -repuse-. ;Cémo esta Siseta?

-¢ Siseta? Se morird también. He aqui una muerte que importa poco. Siseta no tiene
padre que se quede sin hija. ;Me das lo que llevas ahi?

-Usted bromea. Adids, Sr. Nomdedeu. Por aquella puerta se baja a donde hay
mucho de esto.

-iOh! jqué repugnante sitio! -exclamoé el doctor-. ;Pero qué llevas ahi? Un nifio
Jesus de alfefiique. Damelo, Andrés, ddmelo. jAzlcar! Dios mio. jAzucar! jQué rayo
de luz divina!

-No puedo darlo tampoco. Es para Siseta.

El doctor se puso livido, més livido de lo que estaba, y mirome con una expresion
rencorosa que me llené de espanto. Le temblaban los labios, y a cada instante
Ilevabase las convulsas manos a su amarillo crdneo desnudo. Me infundia lastima; me
infundia ademas su vista poderoso egoismo, y le detestaba, si, le detestaba, sobre todo
desde que tuvo la audacia de mirar con avidos ojos el nifio Jesus sin piernas que yo
llevaba.

-Andrés -me dijo- yo quiero ese pedazo de azlcar. ; Me lo daras?
Examine rapidamente a Nomdedeu. Ni él tenia armas, ni yo tampoco.

-Si no me lo das, Andrés -prosiguio- yo estoy dispuesto a que se pierda mi alma
por quitartelo.

Diciendo esto, el doctor, sin darme tiempo a tomar actitud defensiva, arrojose
sobre mi, y me hizo caer al suelo. Clavome las manos en los hombros, y digo que me
clavd, porque parecia que manos de hierro, horadando mi carne, se hundian en la
tierra. Luché, sin embargo, en aquella dificil posicién, y consegui incorporarme. La
fuerza de Nomdedeu era vigorosa pero de poca consistencia, y se consumia toda en el
primer movimiento. La mia, muscular e interna, carecia de rapidos impulsos; pero
duraba mas. jOh, qué situacion, qué momento! Quisiera olvidarlo, quisiera que se
borrara por siempre de mi memoria; quisiera que aquel dia no hubiese existido en la
esfera de lo real. Pero todo fue cierto y lo mismo que lo voy contando. Yo pesé sobre
D. Pablo, como él habia pesado sobre mi, y pugné por clavarlo en el suelo. Yo no era
hombre, no, era una bestia rabiosa, que carecia de discernimiento para conocer su
estipida animalidad. Todo lo noble y hermoso que enaltece al hombre habia
desaparecido, y el brutal instinto sustituia a las generosas potencias eclipsadas. Si,
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sefiores, yo era tan despreciable, tan bajo como aquellos inmundos animales que poco
antes habia visto despedazando a sus propios hermanos para comérselos. Tenia bajo
mis manos, ¢qué manos?, bajo mis garras a un anciano infeliz, y sin piedad le oprimia
contra el duro suelo. Un fiero secreto impulso que arrancaba del fondo de mis
entrafias, me hacia recrearme con mi propia brutalidad, y aquella fue la primera, la
Gnica vez en que sintiéndome animal puro, me goce de ello con salvaje exaltacion.
Pero no fui yo mismo, no, no, lo repetiré mil veces; fue otro quien de tal manera y con
tanta safia clavo sus manos en el cuello enjuto del buen médico, y le sofocé hasta que
los brazos de éste se extendieron en cruz, exhalé un hondo quejido, y cerrando los
0jos, quedose sin movimiento, sin fuerzas y sin respiracion.

Me levanté jadeante y trémulo, con el juicio trastornado, incapaz de reunir dos
ideas, y sin lastima miré al desgraciado que yacia inerte en el suelo. El nifio de
alfefiique caydseme de las manos, y Napoledn, que durante la lucha se habia visto
libre, cargd con él, huyendo a todo escape, con el hilo ain atado en la cola.

Esperé un momento. Nomdedeu no respiraba. La brutalidad principi6 a disiparse
en mi, y asi como en las negras nubes se abre un resquicio, dando paso a un rayo de
sol, asi en los negrores de mi espiritu se abrié una hendidura, por donde la conciencia
escondida escurrié un destello de su divina luz. Senti el corazén oprimido; mil voces
extrafias sonaban en mi oido, y un peso, jqué peso!, una enorme carga, un plomo
abrumador gravitdé sobre mi. Quedeme paralizado, dudaba si era hombre, reflexioné
rapidamente sobre el sentimiento que me llevara a tan horrible extremo, y al fin
atemorizado por mi sombra, hui despavorido de aquel sitio.

Pasé al otro patio, y entrando en casa de Siseta, la vi exanime sobre el suelo. A un
lado estaba el caddver del pobre nifio, y mas al fondo adverti la presencia de una
tercera persona. Era Josefina, que hallandose sola por largo tiempo en su casa, habia
bajado arrastrandose. Examiné a Siseta, que lloraba en silencio, y a su vista
experimenté un temor inmenso, una angustia de que no puedo dar idea, y la
conciencia que hace poco me enviara un solo rayo, me inund6 todo de improviso con
espantosas claridades. Un gran impulso de llanto se determinaba en mi interior; pero
no podia llorar. Retorciéndome los brazos, golpedndome la cabeza, mugiendo de
desesperacion, exclamé sin poder contener el grito de mi alma irritada:

-Siseta, soy un criminal. He matado al Sr. Nomdedeu, jle he matado! Soy una
bestia feroz. El queria quitarme un pedazo de azlcar que guardaba para ti.

Siseta no me contestd. Estaba estupefacta y muda, y la extenuacion, lo mismo que
el profundo dolor, la tenian en situacion parecida a la estupidez. Josefina acercandose
amiy tirandome de la ropa, me pregunto:

-Andrés, ;has visto a mi padre?

-¢Al Sr. Nomdedeu? -contesté temblando como si el angel de la justicia me
interrogara-. No, no lo he visto... Si... alli estd... alli... pasando al otro patio.

Y luego, anhelando arrojar lejos de mi las terribles imagenes que me acosaban,
volvime a Siseta y le dije:
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-Siseta de mi corazon, ¢ha muerto Gaspar6? jPobre nifio! ¢Y td como estas? ;Te
hace falta algo? jAy! Huyamos, vamonos de esta casa, salgamos de Gerona, vdmonos
a la Almunia a descansar a la sombra de nuestros olivos. No quiero estar mas aqui.

Un extraordinario y vivisimo ruido exterior no me dejé lugar a mas reflexiones ni
a mas palabras. Sonaban cajas, corria la gente, la trompeta y el tambor llamaban a
todos los hombres al combate. Siseta alargé lentamente el brazo y con su indice me
sefialé la calle.

-Ya, ya lo entiendo -dije-. D. Mariano quiere que todos estos espectros hagan una
salida, o resistan el asalto de los franceses. Vamos a morir. Anhelo la muerte, Siseta.
Adios. Aqui estan los chicos. ¢Los ves?

Eran Badoret y Manalet que entraron diciendo:

-Hermana Siseta, trece reales, traemos trece reales. ¢Has arreglado a Napole6n?
¢Donde esta Napoledn?

Saliendo con mi fusil al hombro a donde el tambor me llamaba, corri por las calles.
Estaba ciego y no veia nada ni a nadie. Mi cuerpo desfallecido apenas podia
sostenerse; pero lo cierto es que andaba, andaba sin cesar. Hablando febrilmente
conmigo me decia; ¢;pero estoy loco?... ;pero estoy vivo acaso? jTerrible situacion de
cuerpo y de espiritu! Fui a la muralla de Alemanes, hice fuego, me bati con
desesperacion contra los franceses que venian al asalto, gritaba con los demés y me
movia como los demas. Era la rueda de una maquina, y me dejaba llevar engranado a
mis compafieros. No era yo quien hacia todo aquello: era una fuerza superior,
colectiva, un todo formidable que no paraba jamas. Lo mismo era para mi morir que
vivir. Este es el heroismo. Es a veces un impulso deliberado y activo; a veces un ciego
empuje, un abandono a la general corriente, una fuerza pasiva, el mareo de las
cabezas, el mecanico arranque de la musculatura, el frenético y desbocado andar del
corazon que no sabe a donde va, el hervor de la sangre, que dilatindose anhela
encontrar heridas por donde salirse.

Este heroismo lo tuve, sin que trate ahora de alabarme por ello. Lo mismo que yo
hicieron otros muchos también medio muertos de hambre, y su exaltacién no se
admiraba porque no habia tiempo para admirar. Yo opino que nadie se bate mejor que
los moribundos.

Alli estaba D. Mariano Alvarez, que nos repitio su cantilena: «Sepan los que
ocupan los primeros puestos, que los que estan detras tienen orden de hacer fuego
sobre todo el que retroceda». Pero no necesitdbamos de este aguijén que el inflexible
gobernador nos clavaba en la espalda para Ilevarnos siempre hacia adelante, y como
muy acostumbrados a ver la muerte en todas formas, no podiamos temer a la amiga
inseparable de todos los momentos y lugares.

La misma fatiga sostenia nuestros cuerpos habldbamos poco y nos batiamos sin
gritos ni bravatas, como es costumbre hacerlo en las ocasiones ordinarias. Jamas ha
existido heroismo mas decoroso, y a fuerza de ver el ejemplo, imitdbamos el aspecto
estatuario de D. Mariano Alvarez, en cuya naturaleza poderosa y sobrehumana se
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estrellaban sin conmoverla las impresiones de la lucha, como las rabiosas olas en la
pefia inmovil.

Por mi parte puedo asegurar que lleno el espiritu de angustia, alarmada hasta lo
sumo la conciencia, aborrecido de mi mismo, me echaba con insensato gozo en
brazos de aquella tempestad, que en cierto modo reproducia exteriormente el estado
de mi propio ser. La asimilacion entre ambos era natural, y si en pequenos intervalos
yo acertaba a dirigir mi observacién dentro de mi mismo, me reconocia como una
existencia flamigera y estruendosa, parte esencial de aquella atmésfera inundada de
truenos y rayos, tan aterradora como sublime. Dentro de ella experimentabanse
grandes acrecentamientos de vida, o la subita extincion de la misma. Yo puedo
decirlo: yo puedo dar cuenta de ambas sensaciones, y describir como acrecia el
movimiento, o por el contrario, como se iban extinguiendo los ruidos del cafion, cual
ecos que se apagaban repetidos de concavidad en concavidad. Yo puedo dar cuenta de
cémo todo, absolutamente todo, ciudad, campo enemigo, cielo v tierra, daba vueltas
en derredor de nuestra vista, y cémo el propio cuerpo se encontraba de improviso
apartado del bullidor y vertiginoso conjunto que alli formaban las almas coléricas, el
humo, el fuego y los ojos atentos de D. Mariano Alvarez, que relampagueando entre
tantos horrores lo engrandecian todo con su luz. Digo esto porque yo fui de los que
quedaron apartados del conjunto activo. Me senti arrojado hacia atras por una fuerza
poderosa y al caer, bafiandome la sangre, exclamé en voz alta:

-iGracias a Dios que me he muerto!

Un patriota que por no tener arma se contentaba con arrojar piedras, arranco el
fusil de mis manos inertes, y ocupando mi puesto grit6 con alegria:

-Acabaramos. jGracias a Dios que tengo fusil!

Fui primero hollado y pisoteado, y sobre mi cuerpo algunos patriotas se
empinaban para ver mejor hacia fuera; pero pronto me apartaron de alli y senti el
contacto de suavisimas manos. Pareciome que unos pajaros del cielo bajaban a
posarse sobre mi cuerpo dolorido, trayéndole milagroso alivio. Aquellas manos eran
las de unas monjas.

Diéronme de beber y me curaron, diciéndose unas a otras:
-El pobrecillo no vivira.

Ignoro dénde estaba, y no me es posible apreciar el tiempo que transcurria. S6lo en
una ocasion recuerdo haber abierto los ojos adquiriendo la certidumbre de que me
rodeaba oscurisima noche. En el cielo habia algunas tristes estrellas que fulguraban
con blanca luz. Sentia entonces agudisimos dolores; pero todo se extinguié
prontamente, y cayendo en profundo sopor, vivia con largas interrupciones de
sensibilidad. Otra vez abri los o0jos y vi que se estaban batiendo. Las monjas
acudieron de nuevo a mi, y su asistencia me produjo muy vivo consuelo. Yo no
hablaba: no podia hablar; pero un accidente harto original me obligd poco después a
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empefiarme en usar la palabra. Entre la mucha gente que por alli en distintas
direcciones discurria, vi un muchacho en quien hube de reconocer a Badoret.

Badoret llevaba a cuestas el cuerpo de un nifio de pocos afios, cuyas piernas y
brazos colgaban hacia adelante. Asi cargaba comUnmente a su hermano cuando vivia,
y asi lo llevaba muerto. Hice un esfuerzo y llamé al muchacho. Este, que se inclinaba
a examinar a los que alli en diversos puntos yacian, acercose a mi y me dijo:

-Andrés, ;tl también has muerto?
-¢Por qué llevas a cuestas el cuerpecito de tu hermano?

-iAy! Andrés, me mandaron que lo echara al hoyo que hay en la plaza del Vino;
pero no quiero enterrarlo, y lo llevo conmigo. El pobre ya no llora ni chilla.

- Y tu hermana?

-Hermana Siseta no se mueve, ni habla, ni llora tampoco. La llamamos y no nos
responde.

Iba a preguntarle por Josefina; pero me falt6é valor, se me extingui6 la facultad de
hablar, y nublandose mis o0jos, vi desaparecer a Badoret, saltando con su ligubre
carga sobre los hombros.

La fiebre traumaética se apoderd de mi con gran intensidad, reproduciéndome los
hechos que habian precedido a la situacién en que me encontraba. Siseta aparecia a
mi lado con su hermano en los brazos, y yo le decia: -Prenda mia, ya no podemos ir a
sentarnos a la sombra de los olivos que tengo en la Almunia, porque mi conciencia va
detras de mi acosandome sin cesar, y tengo que huir y correr hasta que encuentre un
sitio lejano a donde ella no pueda seguirme. No volveré a entrar jamas en tu casa,
porque alli junto esta, tendido en cruz sobre el suelo, D. Pablo Nomdedeu, a quien
maté porque me queria quitar mi azlcar. Yo me voy a donde no me vea gente nacida.
Dame tu mano. Adios.

Al decir esto, estaba besando la mano de una sefiora monja.

Otras veces creia sentir el contacto de un brazo junto al mio, y exclamaba: jAh!, es
usted, Sr. D. Pablo Nomdedeu. Los dos hemos muerto y nos juntamos en lo que
Ilaméabamos alla la otra vida; sélo que usted camina hacia el cielo, y yo voy derecho
al infierno. Aqui donde estamos, entre estas oscuras nubes, ya no hay odios ni
resentimientos. Me pesa de haberle matado a usted, y valgame el arrepentimiento.
¢Cémo habia de consentir en darle a usted el aztcar? No, Sr. D. Pablo, no lo
consentiré jamas. ¢ Aun insiste usted en quitarmela, cuando despojados de la vestidura
corporal, volamos los dos por esta regién donde no hay ruido, ni luz, ni nada? ;Aln
aqui, equivocandonos de caminos, nos encontramos para refiir? Pero no, siga usted
adelante y no se detenga a quitarme lo mio. Dios me perdonara mi crimen; yo fui
atacado por usted, yo me defendia, y una bestia feroz que se metié dentro de mi, le
mato a usted. Fue sin duda aquel infame Napoleodn. jOh! ;Por qué quise apropiarme el
aparente cuerpo de tan fiero demonio? Si, ya te estoy viendo delante de mi... Alla voy,
no me llames mas. Vagando por estos espacios donde no hay ruido, ni luz, ni nada, yo
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crei que no te presentarias delante de mi; pero aqui estds. Cierra esos ojillos negros
como cuentas de azabache, no claves en mi tus dientes mas blancos que el marfil, ni
enrosques esa culebra que llevas por cola. Ya sé que te pertenezco desde que cayo el
arteson sobre ti, y tus tramas infernales me pusieron en el caso de matar a aquel santo
varon, buen amigo, excelente padre y honrado patriota. Iré contigo al infierno, que
sera mi expiacion. No vuelvas el horrendo hocico hacia atras, que ya te sigo. Los
arcangeles celestiales me azuzaron como a un perro cuando me acerqué a las puertas
del Paraiso, y ahora camino hacia abajo. Adids, Nomdedeu, ya te veo alla arriba.
Brillas como una estrella; pero tu resplandor no ilumina esta oscuridad en que me
veo. El calor de las llamas que despides por la boca, infame Napoledn, me esta
abrasando, me ahogo en una atmdsfera de fuego, y una sed espantosa seca mi boca.
¢No hay quién me dé un poco de agua?

Un vaso tocd mis labios. Las monjas me daban agua.

Luego tornaba a los mismos delirios, siempre éstos diversos a cada instante, ora
terribles, ora gratos, hasta que un dia me reconoci en el uso completo de mis sentidos
y con el entendimiento claro y sin nubes. Vi el cielo encima, en derredor mucha gente
que hablaba, y a mi lado un fraile. No se oian cafionazos, y el silencio, con serlo,
parecia un ruido indefinible.

-Hijo mio -me dijo el fraile- ¢estas mejor? ;Te sientes bien? Esa herida del pecho

no es mortal. Si hubiera recursos en Gerona y se te alimentara bien, curarias como
otros muchos.

-, Qué ocurre, padre? ;Qué dia es hoy? ¢ A cuéntos estamos?
-Hoy es el 9 de Diciembre, y ocurre una inmensa desgracia.
-.Qué?

-Esta enfermo D. Mariano Alvarez, y la ciudad se va a rendir.

-iEnfermo! -exclamé con sorpresa-. Yo crei que D. Mariano no podia estar
enfermo ni morir. Moriremos nosotros; pero él...

-El también morira. Hoy le ha entrado el delirio y ha traspasado el mando al
teniente del Rey D. Juan Bolivar. Desde que Alvarez estd en cama, nadie considera
posible la defensa. Solo hay mil hombres disponibles, y aun estos estan también
enfermos. A estas horas hay junta de jefes para ver si se rinde o no la plaza en este
dia. Me temo que se saldran con la suya los picaros que quieren la rendicién. Es una
verglienza que esto pase. Hay aqui mucha gente que no piensa mas que en comer.

-Padre -dije yo- si hay algo por ahi, démelo, aunque sea un pedazo de madera. No
puedo resistir mas.

El fraile me dio no sé qué cosa; pero yo la devoré sin averiguar lo que era.
Después le hablé asi:
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-¢Su paternidad estd aqui auxiliando a los moribundos? Yo, aunque Dios en su
infinita misericordia me conserve por ahora la vida, quiero confesar un gran pecado
que tengo. Si no me quito de encima este gran peso, no podré vivir. Por ahi creeran
que D. Pablo Nomdedeu ha muerto de hambre o de miedo. No, yo debo declarar que
le he matado porque me quiso quitar un pedazo de azlcar.

-Hijo mio -repuso el fraile- o estds aln delirando, o confundiste con otro al Sr.
Nomdedeu, pues tengo la seguridad de haber visto a este hoy mismo, si no bueno y
sano, al menos con vida. No descansa en lo de curar a diestro y siniestro.

-iComo! (Es posible? -exclamé con estupefaccion-. ¢(Vive el Sr. D. Pablo
Nomdedeu, ese espejo de los médicos? Padre, tan buena nueva me devuelve por
entero la vida. Yo le dejé por muerto en medio del patio. No puedo creer sino que ha
resucitado para que su hija no quedase huérfana. Padre, ¢conoce usted a Siseta, la hija
del Sr. Cristoful Mongat? ;Sabe por ventura si vive?

-Hijo, nada puedo decirte de esa muchacha. Sélo sé que la casa donde vivian el Sr.
Mongat y el Sr. Nomdedeu, ha sido destruida por una bomba ayer mismo. Tengo idea
de gue todos sus habitantes se salvaron, excepto alguno que se ha extraviado, y no se
le puede encontrar.

-iOh! iSi pudiera levantarme y correr alla! -dije-. Pero parece que me han clavado
en esta maldita cama. ¢En ddnde estoy?

-Esta es la cama en que muri6 Periquillo del Roch, asistente del Sr. D. Francisco
Satué, que es, como sabes, edecdn del gobernador. Cuando murié Periquillo, te
pusimos aqui, y ayer dijo Satué que te tomaria por asistente.

-¢Con que Su Paternidad no me da noticias de la pobre Siseta? EI corazén me dice
gue no ha muerto, y que no soy por lo tanto viudo.

-¢ Eres casado?

-Con el corazon. Siseta sera mi mujer si vive... ;Y dice Su Paternidad que no ha
muerto el Sr. Nomdedeu?

-Asi parece, pues se le ve por la ciudad. Verdad es que mas bien tiene aspecto de
un muerto que anda, que de persona viva.

-¢Seré cierto lo que 0igo? ;Y el Sr. D. Pablo se mueve?

-Anda, aunque cojo.

-¢ Y abre los 0jos?

-Si; sus ojos parduzcos buscan las piernas rotas en la oscuridad de los escombros.
-.Y habla?

-Con su voz clueca, que tan buenas cosas sabe decir.
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-¢Pero es el mismo, o un remedo de don Pablo, una sombra que viene del otro
mundo a figurar que pone vendas?

-El mismo, aunque de puro desfigurado, apenas se le conoce.
-iOh, qué inmensa alegria siento! ;De modo que ha resucitado?

-No dudes que vive; pero también te aseguro que no doy dos ochavos por lo que le
quede de razon.

En todo aquel dia no me pude mover, aunque notaba de hora en hora bastante
mejoria. La curiosidad y el afdn me devoraban, anhelando saber la suerte de los mios,
y aunque la certidumbre de no ser matador de Nomdedeu habia dado gran
tranquilidad a mi espiritu, el no saber el paradero de Siseta me entristecia en sumo
grado. Sin moverme de alli supe que la plaza estaba a punto de rendirse, y que habia
ido a tratar con el general francés el espafiol D. Blas de Fournés. Esto tenia muy
irritados a los fantasmas que con el nombre de hombres discurrian adn arma al brazo
por las murallas destruidas, y fue preciso a Fournas, cuando salié de la plaza, ocultar
el verdadero motivo de su viaje.

Alvarez, segln oi, se agravaba por instantes y recibi6 los sacramentos el mismo
dia 9; pero aun en tal situacién insistia en no rendirse, repitiendo esto con palabras
enérgicas, lo mismo dormido que despierto. Muchos patriotas se resistian a creer que
fuera cierto lo de la rendicion, y la posibilidad de entregarse al extranjero causaba
més horror que la muerte y el hambre; verdad es que muchos tenian ain la loca
esperanza de que llegasen socorros.

Por la tarde empezd a susurrarse que al dia siguiente entrarian los cerdos, y los
patriotas acudieron a casa del gobernador, la cual, casi por completo arruinada,
apenas conservaba en pie los aposentos donde el heroico paciente residia, y alli entre
las ruinas, metiéndose por los claros de las paredes destruidas, alborotaron largo rato
pidiendo a su excelencia que saliese de nuevo a gobernar la plaza. Dicen que Alvarez
en su delirio oyo los populares gritos, e incorporandose dispuso que resistiéramos a
todo trance. Enfermos o heridos los que aun viviamos, con diez mil cadaveres
esparcidos por las calles, alimentandonos de animales inmundos y sustancias que
repugna nombrar, nuestro mas propio jefe debia de ser y era un delirante, un
insensato, cuyo grande espiritu perturbado aun se sostenia varonil y sublime en las
esferas de la fiebre.

Al dia siguiente pude dar algunos pasos sin alejarme mucho. De buena gana habria
hecho una excursion por la ciudad visitando la casa de Siseta; pero las sefioras monjas
que tan carifiosamente me cuidaban impidiéronmelo. El capitan D. Francisco Satué
llegose a mi y me hizo saber que habia resuelto tomarme por asistente en reemplazo
de Periquillo Delroch, y yo, agradecido a su bondad, me tomé la libertad de decirle:

-Mi capitan: ;sabe usia por dénde anda Siseta? Supongo que usia conoce a Siseta,
la hija del Sr. Cristoful Mongat.
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Satué no se digné contestarme, y volvid la espalda, dejdndome solo con mis
horrorosas dudas. Yo preguntaba a todos; pero nadie me hablaba sino de la
capitulacion. jCapitular! Parecia imposible tal cosa cuando todavia existia pegado a
las esquinas el bando de D. Mariano: «Serd pasada inmediatamente por las armas
cualquier persona a quien se oiga la palabra capitulacion u otra equivalente».

Segln oi decir, los franceses habian dado una hora de tiempo para arreglar la
capitulacién; pero nuestra Junta pedia un armisticio de cuatro dias, prometiendo
cumplirla si al cabo de dicho plazo no venia el socorro que desde Noviembre
estabamos esperando. El mariscal Augereau no quiso acceder a esto, y por Gltimo,
después de muchas idas y venidas de un campo a otro, firmaronse las condiciones de
nuestra rendicion a las siete de la noche del 10.

En este convenio, como en todos los que hicieron los franceses en aquella guerra,
se pact6 lo que luego no habia de ser cumplido: respetar a los habitantes, respetar la
religion catélica y las vidas y haciendas, etc... Todo esto se escribe y se firma sobre
un tambor dentro de una tienda de campafia; pero luego las 6rdenes expedidas desde
Paris por la gran rata obligan a poner en olvido lo acordado.

-iBonito final! -me dijo el padre Rull, que me habia asistido durante el penoso
mal-. jY que hayamos venido a esto después de haber resistido siete meses! ;Y todo
por qué, amigo Andrés? Porgue no se reparten dos pavos por barba al dia, y porque
alguno se ha visto obligado a mantenerse chupando el jugo de un pedazo de estera.
Dioscorides dice que el esparto contiene sustancias alimenticias. jOh! Si Alvarez no
hubiera caido enfermo, si aquel hombre de bronce pudiera ain levantarse de su lecho
y venir aqui y alzar el bastén en la mano derecha... Ya sabes, Andrés, que la
guarnicion debe salir mafiana de la plaza con los honores de la guerra, marchando a
Francia prisionera. Creo que os pondran a tirar del carro de Napoledn cuando salga a
paseo... Los cerdos se nos meteran aqui mafiana a las ocho y media, y parece han
acordado no alojarse en las casas sino en los cuarteles. ;Lo crees ti? Ya veras como
no lo cumplen. Me parece que los veo echando a los vecinos a la calle para
acomodarse sus sefiorias en las pocas casas que han dejado en pie. Y ahora te
pregunto yo: ¢qué haran de nosotros, los pobres frailes? Amigo, con Gerona se acabd
Espafia, y con la salud de Alvarez se acabaron los espafioles bravos y dignos.
Muchachos, jviva D. Mariano Alvarez de Castro, terror de la Francial

Durante la noche, los vecinos y los soldados, sabedores ya de las principales
clausulas de la capitulacion, inutilizaron las armas o las arrojaron al rio, y al amanecer
los que podian andar, que eran los menos, salieron por la puerta del Areny para
depositar en el glacis unas cuantas armas si tal nombre merecian algunos centenares
de herramientas viejas y fusiles despedazados. Los enfermos nos quedamos dentro de
la plaza, y tuvimos el disgusto de ver entrar a los sefiores cerdos. Como no nos habian
conquistado, sino simplemente sometido por la fuerza del hambre, nosotros los
mirabamos de arriba abajo, pues éramos los verdaderos vencedores, y ellos al modo
de impios carceleros. Si no existiese el goloso cuerpo, y s6lo el alma viviera,
¢pasarian estas cosas?

En honor de la verdad, debo decir que los franceses entraron sin orgullo,

contemplandonos con cierto respeto, y cuando pasaban junto a los grupos donde habia
més enfermos, nos ofrecian pan y vino. Muchos se resistieron a comerlo; pero al fin la
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fuerza instintiva era tal que aceptamos lo que a las pocas horas de su entrada nos
ofrecieron. Durante todo el dia estuvieron entrando carros cargados de viveres que
estacionados en las plazas de San Pedro y del Vino, servian de depdsito, a donde todo
el mundo iba a recoger su parte. jComer!, jqué novedad tan grande! Sentiamos el
regreso del cuerpo que volvia después de la larga ausencia, a ser apoyo del alma. Se
admiraba uno de tener claros ojos para ver, piernas para andar y manos con que
afianzarse en las paredes para ir de un punto a otro. Los rostros adquirian de nuevo
poco a poco la expresion habitual de la fisonomia humana, y se iba extinguiendo el
espanto que aun después de la rendicion causabamos a los franceses.

Dadme albricias, porque al fin, sefiores mios, me reconoci con brios para andar
veinte pasos seguidos, aunque apoyandome con la derecha mano en un palo, y con la
izquierda en las paredes de las casas. No credis que el andar por las calles de Gerona
en aquellos dias era cosa facil, pues ninguna via publica estaba libre de hoyos
profundisimos, de montones de tierra y piedras, ademas de los miles de cadaveres
insepultos que cubrian el suelo. En muchas partes los escombros de las casas
destruidas obstruian la angosta calle, y era preciso trepar a gatas por las ruinas,
exponiéndose a caer luego en las charcas que formaban las fétidas aguas remansadas.
El viaje al través de aquellos montes, lagos y rios era tan fatigoso para mi, que a cada
poco trecho me sentaba sobre una piedra para tomar aliento. Mas cuando no era ya
posible pensar en batirse, y cuando estaba aplacado el terrible ardor de la guerra, me
producia indecible espanto la vista de tantos muertos; y al examinar los horrorosos
cuadros que se desarrollaban ante mi vista, cerraba a veces los ojos temiendo
reconocer en una mano helada la mano de Siseta, en la punta de un vestido, la punta
del vestido de Siseta, en una piedrecita encarnada las cuentas de coral que adornaban
las lindas orejas de Siseta.

- XXI -

Al llegar a la calle de Cort-Real, vi alli casi en total ruina la casa donde se
albergaban los mios. Unos vecinos me dijeron que el sefior Nomdedeu y su hija
estaban aposentados en la calle de la Neu; pero que no se sabia dénde habian ido a
parar Siseta y sus hermanos. Contristado con tal noticia, fui en busca del doctor, y la
primer persona que salié a mi encuentro fue la sefiora Sumta, encargandome que no
hiciera ruido porque el sefior dormia.

-Aqui encontraras todos los papeles cambiados, Andresillo -me dijo- porque la
sefiorita Josefina se ha puesto buena, y el amo esta tan malo, que se morira pronto si
Dios no lo remedia.

En esto oimos la voz del doctor, que en aposento cercano sonaba, diciendo:

-Déjele usted entrar, sefiora Sumta, que estoy despierto. Andrés, amigo querido,
ven aca.

Entré, pues, y D. Pablo arrojandose de su lecho me abraz6 con carifio, hablandome
asi:
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-iQué placer me das, Andrés! jYo crei que habias muerto! jVen aca, valiente
joven, y abrazame otra vez! ;Cémo va esa salud? ;Y ese estomago? No conviene
cargarlo después de tanta privacion. ¢Hay apetito?... Te recomiendo mucho la
sobriedad. ¢ Tienes heridas? Las curaremos... Manda lo que gustes, hijo.

Yo, muy confundido, le expresé mi gratitud por tanta benevolencia, afiadiendo que
le consideraba como el mas generoso y cristiano de los mortales por pagar con
abrazos y carifios los golpes que de mi recibiera.

-Sefior -afiadi- yo crei haber muerto al mejor de los hombres, y no podia vivir con
el gran peso de mi conciencia. Veo que usted perdona las ofensas y abre sus brazos a
los que han intentado matarle.

-Todo esté& perdonado, y si culpa hubo en ti tratindome como me trataste, mayor
fue la mia, que en mi furor, no reparaba en quitarte la vida por un pedazo de azlcar.
Aquellas, amigo Andrés, no deben considerarse como acciones libres que constituyen
verdadera responsabilidad, y la horrible situacién en que ambos nos halldbamos nos
disculpa a los ojos de Dios. En tan triste momento, la ley suprema de la propia
conservacién imperaba sobre todas las leyes, nuestro caracter, el resultado de las
facultades ingénitas o cultivadas por el trato y de los habitos adquiridos, no existia
realmente, y el torpe bruto en que estamos metidos, rompia salvajemente todos los
frenos que se oponian a la satisfaccion de sus necesidades. Por mi parte, puedo decirte
que no me daba cuenta de lo que hacia. El espectaculo de mi pobre hija me
trastornaba el poco sentido que aun me hacia reconocerme como hombre, y delante de
mi no habia amigos ni semejantes. Estas relaciones se acaban, se extinguen cuando el
brutal instinto recobra sus dominios, y si veia un pedazo de pan en boca de otro
hombre, pareciame esto un privilegio irritante, que mi egoismo no podia tolerar. jAy,
qué horroroso padecimiento! jQué vergonzoso estado de moral y qué degradacién del
ser mas noble que pisa la tierra! Valgame tan sélo la circunstancia de que nada queria
para mi, sino todo para ella. Tengo la seguridad de que a no ser por mi idolatrada hija,
yo me hubiera recostado en un rincén de la casa, dejandome morir sin hacer esfuerzo
alguno por conservar la vida.

-Y la sefiorita Josefina ha resistido las privaciones tal vez mejor que nosotros.

-Mucho mejor -afiadié6 Nomdedeu-. Ya me ves a mi que parezco un cadaver. Pues
ella, completamente transfigurada, parece haberse apropiado toda la salud que a mi
me falta. Esto me tenia contentisimo, Andrés. Pero verds ahora lo que ha pasado.
Cuando me dejaste en el patio de la casa del candnigo, tardé mucho tiempo en
recobrar el uso de los sentidos a consecuencia del gran golpe y de la mucha
extenuacion. Por fin, no sé qué manos caritativas me sacaron a la calle, donde recobré
completo acuerdo. Mi sensacién principal era una gran sorpresa de hallarme con vida.
Arrastréme hasta entrar en casa, y en las habitaciones de Siseta encontré a mi hija. La
infeliz casi no me conocia. Iba a perecer de inanicién. jDios mio! Quisiera morir, si la
muerte borrara de mi memoria el recuerdo de aquellas horas. Yo decia: -Sefior, antes
de ver tal espectaculo, valiera mas que quedara exanime sobre las baldosas de la casa
del canénigo-. jAy, amigo Marijuan, no me preguntes nada sobre esto! Sélo te diré
que habiendo salido en busca de alimentos, al regresar, mi hija ya no estaba alli.

-¢ Y Siseta? -pregunté con la mayor inquietud.
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-Siseta tampoco -repuso Nomdedeu inmutadndose en sumo grado-. Pero ;a qué me
preguntas por Siseta? Yo no sé nada de ella. Déjame seguir. Ninguno de los vecinos
supo darme razén del paradero de mi hija, y corri como un loco por la ciudad
buscandola. Felizmente ni ella ni yo estabamos alli, cuando la casa fue destruida. Pero
yo te pregunto: ja donde creeras que habia ido mi idolatrada Josefina? Pues nada
menos que a la torre Gironella, donde contemplaba el horrible fuego con que se
defendi6 aquel fuerte en sus postrimerias. Te asombraras de que mi hija fuera a tal
sitio. Pues oye. Encontrandose sola en la casa, la horrible necesidad obligola a salir a
la calle, y discurri6 largo tiempo por Gerona, implorando la caridad publica, pero sin
ser atendida por nadie. Mientras mayor era su desamparo, mayores eran sus esfuerzos
por apegarse a la vida, y aquella naturaleza miserable hallé en si misma suficiente
energia para sobreponerse a la situacion. Parece esto imposible, pero es cierto. Ahora
caigo en que a las criaturas de &nimo apocado nada les conviene tanto como
encontrarse lanzadas de improviso a un gran peligro sin sostén ni ayuda de mano
extrafia. Pues bien, Josefina, sola en medio de tantos horrores, huyé por la pendiente
que conduce a los fuertes, creyendo mas seguros aquellos sitios. La vista de los
cadaveres que obstruyen el camino produjole gran espanto, y mayor aun al ver de
cerca la terrible accién que alli se trabara. Cuando quiso retroceder la pobrecita, le fue
imposible, y encontrose envuelta en el fuego, en el momento de la retirada. jOh, qué
incomprensibles son los arcanos de la Naturaleza! Si yo hubiera sabido por qué
lugares andaba mi enferma, y todo el protomedicato hubiérame pedido mi dictamen
sobre su suerte, habria dicho: «Josefina morira en el acto de verse préxima a un
combate». Pues no fue asi, Andrés. Segin me ha contado ella misma, al ver aquello,
sintiose con inusitada energia, y sus miembros desentumecidos como por milagro,
adquirieron una agilidad que jaméas habian tenido. Sin hallarse libre de miedo,
inundaba su alma una generosa y expansiva inquietud, y abundantes lagrimas corrian
de sus 0jos... A esto afiade que luego volvié dos veces a la ciudad, donde unas sefioras
apiadadas de ella la dieron algin alimento; que después, sin saber cémo, viose
arrastrada en el tropel de las que iban a llevar pélvora a las murallas; afiade que
durmié dos noches en campo raso; que la sefiora Sumta tomandola por su cuenta, la
tuvo mas de tres horas en Alemanes, hasta que se retird de alli la guarnicion, y
comprenderas si han sido fuertes los cauterios aplicados por el azar al espiritu de esa
pobre nifia. Ahora, Andrés, me resta decirte que si ella ha adquirido stbitamente brios
y agilidad, yo he perdido radicalmente mi salud, a consecuencia de los intensos
padeceres fisicos y morales de esta temporada, y aqui donde me ves, no doy dos
cuartos por lo que pueda vivir de aqui al domingo que viene. La alegria que me causa
el ver como se ha regenerado el organismo de aquella que es todo mi amor y mi
consuelo, ahoga el sentimiento que podria causarme la propia muerte. Lo que hoy me
produce profunda tristeza es el convencimiento adquirido hace poco de que soy un
detestable médico. Si, Andrés, yo crei saber bastante, y ahora resulta que todo lo
ignoro, todo, todo. Figlrate que después de adoptar en el tratamiento de Josefina el
sistema de precauciones, de cuidados que me recomendaban en diverso estilo
centenares de libros, salimos con la patochada de que el mejor sistema es el opuesto al
que yo segui. jY para esto, Dios mio, ha estudiado uno treinta afios! jOh!, medicina,
medicina, jcuan desdefiosa y esquiva eres! Como te ocultas al que mas te busca, y
qué bien guardas tus encantos! Cuando parece més facil tocarte, mas rapidamente
desapareces, como sombra que de las ansiosas manos se escapa. jQuién me lo habia
de decir! Yo intentaba curarla con delicadezas y cuidados y dengues, resguardandola
hasta del aire por temor a que el aire mismo la hiciera dafio, y Dios la ha fortalecido
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con las crudezas, las molestias, los golpes, los sustos, con el fuego y el frio, con los
peligros y las muertes. Yo evitaba en ella las grandes impresiones que me parecia
debieran quebrar su naturaleza, como los martillazos rompen el vidrio, y los
fortisimos sacudimientos de la sensibilidad la han repuesto en su primer ser y estado.
Curose como habia enfermado, y este misterio y esta novedad pasmosa confunden mi
inteligencia. Hasta ahora no sabia que la enfermedad curase la enfermedad, y me
muero con mil ideas sobre este oscuro punto... porque yo me muero, Andrés: en eso si
que no se equivocara mi escaso saber.

Diciendo esto, se tendié de largo a largo en la cama, y a cada rato exhalaba
hondisimos suspiros. Yo le hablé asi:

-Sr. D. Pablo, usted, aunque ha padecido bastante, tiene el consuelo de ver a su
hija no sélo con vida, sino con la salud que antes no tenia; pero yo, ni siquiera puedo
asegurar que vive mi adorada Siseta y sus dos hermanos.

El doctor, al oirme, moviose inquietamente en su lecho con sintomas de alteracién
nerviosa, e incorporandose de improviso, me mostré6 su cara, muy contrariada y
desfigurada de un modo notable.

-No me preguntes por Siseta y sus hermanos -exclamé con torpe lengua y haciendo
ademan de apartar un objeto que inspira desagrado-. Yo no sé nada de ellos. Andrés,
mas vale que te marches y me dejes en paz.

La sefiora Sumta, que entr6 a la sazén, puso el dedo en la sien, mirando a su amo
con expresion de lastima. Con el gesto y la mirada queria decirme:

-No hagas caso, que el amo ha perdido el juicio.

Perdiéralo o no, lo cierto es que me llenaban de inexplicables confusiones sus
palabras. Interroguele de nuevo; pero él, cerrando los ojos y extendiendo brazos y
piernas, cual exanime cuerpo, aparentaba no oirme, o realmente aletargado, no me
oia.

Josefina entré en seguida y mostré mucha alegria al verme. Por mi parte quedeme
sorprendido al notar la animacién de sus 0jos, su color menos palido que de ordinario,
y al observar la agilidad, la gracia y desenvoltura que habia adquirido en sus
movimientos desde que no nos veiamos. Después de contestar con amables sonrisas a
mis cumplidos, que adivinaba por el movimiento de los labios, me preguntd por
Siseta.

-iAy! -respondi, expresando con signos mi suprema afliccién-. Siseta... se ha ido,
sefiorita; no sé dénde esta.

-Busquémosla -dijo Josefina con resolucion.

-jAy!, gracias, sefiorita Josefina... Yo no me puedo tener; pero si usted me
acompafia, sacaré fuerzas de flaqueza para recorrer la ciudad.
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En la casa tenian ya comida abundante, que se repartia entre los diferentes vecinos
allegadizos que alli se albergaban, y a mi me dieron una buena porcién. Cuando sali
enlazando mi brazo con el de Josefina, me sentia tan restablecido, que no necesité
buscar apoyo en las paredes, ni arrojarme al suelo cada diez minutos para tomar
aliento.

- XXII -

¢Donde buscaremos a Siseta? ;Ddnde?... Siseta, gritibamos por todos lados,
en las ruinas, en la puerta de las casas enteras, en las plazas, en las murallas, en las
cortaduras, en los montones de escombros; pero ninguna voz conocida nos respondia.
En diversos puntos de la ciudad, los franceses se ocupaban en tapar con tierra los
hoyos donde habian sido arrojados los cadaveres, y miles de cuerpos desaparecian de
la vista de los vivos para siempre... jOh! -exclamaba yo con la mayor angustia-, jsi
estara ahi Siseta!

Hubiera querido escarbar con mis manos todas las fosas, por cerciorarme de que
no yacia en ellas la persona perdida. Visitamos luego los hospitales, y en ninguno de
ellos aparecieron tampoco Siseta ni sus hermanos: preguntamos de puerta en puerta a
todos los conocidos, a los vecinos todos, y nadie nos dio razén ni noticia alguna.
Pasando a Mercadal, lo recorrimos todo, y al volver, miré al fondo del rio, por ver si
entre sus turbias aguas se distinguia el cuerpo de Siseta. Pregunté por ella a los
espafioles y a los franceses que no me entendieron; pero ambas naciones carecian de
noticias acerca de mi amiga; subi a los tejados, bajé a los s6tanos, la busqué en plena
luz y en la profunda oscuridad; pero el rayo de sus 0jos, para mi superior a todas las
claridades, no brillaba en ninguna parte.

Por altimo, cuando llegabamos cerca del puente de San Francisco de Asis, crei
distinguir una lastimosa figura de muchacho, en la cual, aunque con mucha dificultad,
podia reconocer a la persona del buen Manalet. No era posible determinar la forma de
su vestido, que era un andrajo, por cuyas rasgaduras los brazos y las piernas en
completa desnudez asomaban. Su rostro cadavérico, sus manos negras, su cuello
manchado de sangre, sus pies heridos, su mirar temeroso me causaron profunda pena.
Le llamé, con el alma dividida entre una animosa esperanza y un inmenso dolor, y él
corrié a abrazarme con los ojos llenos de lagrimas. Pasado el primer momento de su
alegria, la presencia de Josefina al lado mio produjo en el animo del pobre chico
vivisima inquietud; mirabala con ojos azorados, e hizo algin movimiento para huir de
nosotros. Deteniéndole, tuve valor para preguntarle por su hermana.

-Hermana Siseta -me dijo- no est4, no la busquen ustedes. Se ha ido con Gasparo.
Los dos...

Al decir los dos sefialaba la tierra.
Yo, poseido de profundo dolor, no me reconocia satisfecho con sus vagas noticias
y queria saber mas; segui tras él, pero mi corto andar no me permitié alcanzarle y

hube de resignarme al terrible padecimiento de la duda; porque, en efecto, las
afirmaciones de Manalet no resolvian mi perplejidad, y las palabras, el razonamiento,
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la inquietud del infeliz chico indicaban que algin misterio para mi ignorado, existia
en la desaparicion de Siseta.

-Sefiorita Josefina -dije a mi acompafiante, expresando como me fue posible el
desaliento y la desesperacion- no conseguiremos nada. Volvamonos a la calle de la
Neu.

Ambos muy tristes y desanimados nos detuvimos en el puente, mirando a los
transelintes, que discurrian sin cesar de un lado a otro y como yo buscaban personas
queridas que el desorden de los ultimos dias habia hecho desaparecer. Las fosas sobre
las cuales se echaba tanta tierra iban poco a poco destruyendo los rastros que habrian
podido guiar en sus exploraciones a padres, esposas e hijos, y la necesidad de enterrar
pronto hacia que muchas familias se quedasen en completa ignorancia respecto a la
suerte de los suyos.

Estdbamos sentados junto al puente. Josefina me miraba en silencio, compadecida
de mi dolorosa perplejidad, y yo interrogaba al cielo, cansado ya de interrogar a la
tierra y a los hombres. De repente, la hija del doctor diome un ligero golpe en la
cabeza y agitando los brazos en direccion del rio, sefialé6 una casa de las que se
levantan con los cimientos dentro del Ofia a espaldas de la plaza de las Coles y de la
calle de la Argenteria. Al principio no distingui nada; pero ella con el rostro alterado,
la mirada chispeante y el indice extendido hacia un punto fijo, dirigié mi atenci6n al
tejado de una de aquellas casas, de cuyo alero, un muchacho se descolgaba
trabajosamente por una cuerda. Era Badoret. Al instante grité fuertemente: jBadoret!
iBadoret!, y el chico que oy6 mi voz, saludome con la mano en el momento de poner
pie firme en un balcén, desde el cual parecia querer avanzar al puente saltando de una
casa a otra. Los irregulares aleros, balconajes, miradores y cuerpos salientes de
aquella orilla del rio, permitian este viaje sin gran peligro. Por fin, Badoret llegé a
donde estdbamos, y pude notar que su aspecto era mas lastimoso que el de su
hermano.

-Andrés -me dijo- ¢han entrado los franceses?

-Si -le respondi-. ¢ En donde estas metido que no lo sabes? ;Has resucitado acaso?
-¢De modo que ya hay algo que comer?

-Si, todo lo que quieras... Y Siseta?

-Siseta estd durmiendo desde ayer. ¢Quieres verla? La Ilamamos y no quiere
despertar.

-¢Pero donde os habéis metido? ;Donde esta Siseta?

-¢Hay ya qué comer? No hemos vuelto a ver a Napoledn, Andrés. ;Cuanto daran
ahora por él?

-Anda al diablo con Napoledn. LIévame a donde esta tu hermana.

-En el tejado.
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-iEn el tejado!

-Si: la llevamos alla entre todos, porque el Sr. Nomdedeu la queria matar.
-iMatarla! jEstas loco!

-Si; para comérsela.

No pude reprimir la risa, a pesar de que mi animo no estaba para burlas.
-El Sr. Nomdedeu -prosiguio- se volvio loco y quiso comernos a todos.
-Estéis tontos sin duda -repliqué-. LIévame donde esta Siseta.

-Si no vas por donde yo he venido... De la casa del candnigo donde estamos, se
pasa por el tejado a la del droguero de la calle de la Argenteria, pero de esta no se
puede salir a la calle porque esta cerrada... Por la bodega, se pasa a una casa del otro
extremo que estd quemada y por las tejas se baja a los balcones del rio. Si puedes
hacer que te abran la puerta de la casa del droguero que esta en la calle de la
Argenteria junto a la plaza de las Coles, entrards mejor que yo he salido.

-Vamos alla -dije con resolucion-. Si ese sefior droguero no nos quiere abrir la
puerta, la derribaremos a pufietazos.

Por fortuna, no me pusieron obstaculos a que entrara por la casa indicada, lo cual
verifiqué dejando a Josefina en la inmediata de la calle de la Neu. Subi al tejado, y
saltando con grandes esfuerzos y peligros de techo en techo, llegamos Badoret y yo a
las bohardillas de la casa del candnigo. Alli en un l6brego aposento del desvan, donde
antafio tuvo su vivienda el ama de gobierno del Sr. Ferragut, yacia la pobre Siseta sin
movimiento ni sentido sobre un miserable colchén. La llamé con fuertes voces,
incorporela en el lecho, y la infeliz abrid los ojos, pero sin aparentar reconocerme. Mi
gozo al ver que vivia fue inmenso; pero aln dudaba que pudiese tornar a la vida, y no
pensé mas que en prodigarle toda clase de socorros. Recorri la casa aturdidamente sin
darme cuenta de lo que buscaba, y vi en distintas habitaciones hasta una docena de
chicos de ocho a doce afios, en quienes reconoci a los amigos que acompafiaban a
Badoret y Manalet en todas sus correrias; pero el estado de aquellos infelices nifios
era atrozmente lastimoso y desconsolador. Algunos de ellos yacian muertos sobre el
suelo, otros se arrastraban por la biblioteca sin poderse tener, uno estaba comiéndose
un libro, y otro saboreaba el esparto de una estera.

-¢Qué ha pasado aqui? -pregunté a Badoret.

-Ay jAndrés!, no podiamos salir por ninguna parte. Estdbamos encerrados hace
dos dias. A nuestra casa no se podia pasar, porque siete paredes llenaron el patio hasta
arriba. No teniamos qué comer, ni donde buscarlo... Esta mafiana buscamos Manalet y
yo una salida. El se descolgo por la calle de Argenteria, y yo por donde me viste...
pero a mi se me esta ya pegando la lengua al cielo de la boca, no puedo moverme, y
me caigo muerto también.
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Diciéndolo, Badoret, cerrd los ojos y se extendié de largo a largo en el suelo.
Algunos de sus camaradas lloraban, Ilamando a sus madres, y por todos lados el
espectaculo de aquella desolacion infantil contristaba mi alma. Resuelto a obrar con
prontitud, pasé por el tejado a las casas inmediatas, Ilamé, pedi socorro, logré que me
oyeran y que acudiesen en mi auxilio algunos vecinos, y bien pronto, reuni en los
desiertos lugares donde se hallaba mi infeliz amiga gran nimero de viveres y no
pocas personas caritativas.

La primera en quien probamos nuestros recursos fue Siseta, que tardé mucho en
recobrar su acuerdo, inspirdndome serias inquietudes; pero al fin me reconoci6, y
vencida su repugnancia a tomar los alimentos que le ofreciamos, convenciéndose al
fin de que no le dabamos animales inmundos ni horribles manjares, entr6 en un
periodo de fortalecimiento que indicaba una enérgica disposicion de la naturaleza a
recobrar su primitivo equilibrio y asiento. Badoret cobré sus fuerzas con mas rapidez
y a la media hora ya hablaba como una tarabilla arengando a sus amigos. Para algunos
de estos llegé tarde el remedio, y no nos dieron mas trabajo que entregar sus cuerpos
a las pobres madres que venian a recogerlos, después de haberlos buscado inatilmente
por toda la ciudad.

-Hermana Siseta ha despertado al fin -me dijo Badoret, tragandose medio pan-. Yo
pensé que ibamos a quedarnos aqui para que se regalaran con nuestro pellejo
Napoledn, Sancir, Agujerén y los demas que andan por ahi. No estamos todos vivos,
Andrés, porque Pauet no resuella, y Sis6, que estaba tan rabioso contra los cerdos, se
ha quedado tieso en la biblioteca con medio libro en el cuerpo y otro medio en la
mano. Asi quisiera yo ver al condenado de D. Pablo Nomdedeu que quiso hacer con
nosotros un guisote. Ya estamos libres de caer al fondo de la cazuela con sal y agua, y
eso de que la sefiorita Josefina se le almuerce a uno, no tiene gracia... Los marranos
estan ya dentro de Gerona. Vaya... y decian que D. Mariano no les dejaria entrar. Si es
lo que yo digo... mucha facha, mucho boquear, y después nada.

-No desatines, y cuéntame por qué trajisteis aqui a tu hermana.

-Preglntaselo a D. Pablo y a la sefiora Sumta. Nosotros le llevamos a hermana
Siseta siete reales que habiamos ganado. Hermana Siseta estaba llorando con Gaspar6
en brazos. Un caballero entr6 en la casa y con malos modos mandé que enterrdsemos
al nifio. Entonces hermana Siseta le dio muchos besos y yo le cargué para llevarle a la
fosa; pero me daba lastima y estuve con él a cuestas todo el dia, hasta que al fin...
Manalet, echaba la tierra y yo la apretaba con las manos para que quedase bien. Pero
luego quisimos volverle a ver, y sacamos la tierra... jAy! Andresillo: después la
tornamos a echar, y ya no le vimos més... Al volver a casa, D. Pablo entr6 suspirando
y dando gemidos, y dijo que traia todos los huesos rotos. Después pidi6 algo de comer
a la sefiora Sumta, y la sefiora Sumta se puso también a echar suspiros y gemidos. La
sefiorita Josefina, tendida en el suelo, se chupaba los dedos, D. Pablo empez6 a gritar
Ilamando al santo aca y al santo alla, y luego a todos nos daba con la punta del pie,
diciendo: «Levantaos y salid a buscar algo para mi hija». Después del entierro
habiamos comprado con los siete reales un pan negro y duro, y se lo dimos a mi
hermana. Si vieras qué ojos le echd D. Pablo. Siseta es mas tonta... ;creeras que no
quiso el pan y mandé que se lo diéramos a la sefiorita Josefina? Pero yo dije: «si, para
ella esta», y dando la mitad a Manalet empezamos a comérnoslo. La sefiora Sumta
saltando encima de mi, me quité mi parte; pero Manalet se comid toda la suya de un
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tragdn, atacandosela con los dedos para que le pasara por el gafiote. Entonces, amigo
Andrés, el Sr. Nomdedeu fue arriba y bajando al poco rato con un gran cuchillo, nos
dijo: «Diablillos desvergonzados, puesto que no servis mas que de estorbo, 0s
comeremos». Yo me rei y Manalet se puso a temblar y a llorar, pero yo le decia: «no
seas burro: primero nos le comeriamos nosotros a él, si tuviera algo mas que huesos.
La sefiora Sumta si que esta gordita». Cuando la vieja oyé esto, me amenaz6 con el
pufio, y D. Pablo volvio a decir: «Si; nos les comeremos, ¢por qué no?...». Después la
sefiorita Josefina se abraz6 a su padre, y este se puso a llorar soltando lagrimones
como balas, y luego la arrullaba en sus brazos como si ella fuera un chiquillo. jPobre
D. Pablo! De veras me daba lastima... Arrullando a su hija le cantaba como a los
nifios y después decia: «Sefiora Sumta, traiga usted una taza de caldo». Al oir esto, no
podia menos de reirme, y dije: «Pues ya que va a la cocina la sefiora Sumta, traigame
a mi un par de perdices porque estoy desganado, y no quiero més». Los dos se
pusieron furiosos, pero el médico parecia loco, y todo se le volvia gritar: «Sefiora
Sumta; traiga usted caldo para mi hija, traigalo usted pronto o la mato a usted...». jSi
le hubieras visto, Andrés! Echaba chispas por los ojos, y con los pelos amarillos tiesos
sobre el casco, parecia nada menos que un demonio... En esto pasaron mis amigos por
la calle, llamaronme, yo sali con ellos, y al poco rato, cuando iba por la calle de
Ciudadanos, veo venir a Manalet corriendo y llorando, que decia: «Hermano Badoret,
ven pronto que D. Pablo nos quiere matar a todos». Chico, eché a correr con todos
mis amigos hacia casa. ;Has visto un gato rabioso como tira la zarpa, ensefia los
dientes, bufa y salta? Pues asi estaba D. Pablo. Dejando a su hija en el suelo, venia
hacia nosotros, nos amenazaba con el cuchillo, golpeaba con el pie a mi hermana,
luego parecia querer matarse a él mismo, y a todo esto gritaba asi: «jQuiero acabar
con el género humano!...». Esto lo dijo muchas, muchisimas veces. Mis amigos
estaban muertos de miedo, y yo cogi unas tenazas para tirarselas a la cabeza. Pero no
me dio tiempo, porque sin soltar su cuchillo sali6 a la calle gritando siempre que iba a
acabar con todo el género humano, y entonces Manalet dijo: «Vamonos de aqui y
Ilevémonos a Siseta». Dicho y hecho: éramos doce: entre los mas grandes cargamos a
mi hermana, que estaba como un cuerpo muerto sin mover ni brazo ni pierna, y la
llevamos a la casa del Candnigo; Manalet, lleno de miedo iba delante chillando: «A
prisa, a prisa, que viene otra vez con el cuchillo...». jAy! Amigo Andrés, cuando nos
vimos en esta casa, respiramos. Luego porque la pobrecita no estuviera sobre las
baldosas del patio la subimos a este aposento con grandisimo trabajo, poniéndola en
la cama donde la ves. La llamamos, y no nos respondia. Entonces nos ocurrioé que
debiamos buscarle algo que comer; pero no hallamos salida mas que por los tejados, y
antes nos asparian que pasar otra vez a nuestra casa. Aqui de los apuros, chico, llego
la noche y nos moriamos de hambre. Pauet y Sis6 anduvieron por los techos
comiéndose las yerbas y el musgo que nacen entre las tejas. Yo bajé a la bodega... ni
rastro de Napoledn. Se han ido todos al otro lado del Ofi4, corriéndose hacia el campo
enemigo... Pues como te iba diciendo, vino después de la noche el dia, y después del
dia otra noche, y luego amanecio el dia de hoy y nosotros sin comer. Se me olvidaba
contarte que oimos caer la bomba en nuestra casa, y yo dije: «Ahi me las den todas. Si
ha cogido a Nomdedeu bien empleado le estd por bruto...». Amigo, desde el tejado
nos asomabamos a los patios de todas las casas de por aqui; llamabamos a la gente
para que nos socorriera; pero no nos hacian caso. Verdad es que muchos de los que
veiamos abajo estaban muertos. Mis amigos se acobardaron jpobrecitos!, como unos
gallinas, y Sisd dijo que se iba a comer una de sus manos. Yo los llevé a la biblioteca,
dandoles permiso para que sacaran el vientre de mal afio con los libros, y algunos asi
fueron tirando. jQué dia, qué noche, Andrés! Mi hermana no nos respondia cuando la
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Ilamébamos, y Manalet me dijo: «Hermano, yo me voy a tirar del tejado a la calle
para traer algo de comida a Siseta...». Estuvimos mirando las rejas y los balcones para
ver si se podia saltar, y por fin Manalet se fue escurriendo, no sé como, sentando los
pies en los clavos y las manos en las rejas, y bajé a la calle por junto a la plaza. Yo
bajé también por donde me viste, y con esto te digo todo, porque ya no hay nada mas
que contar.

-Bien, Badoret, veo que acertaste en trasladar aqui a tu hermana, pues aunque no
me parezca cierto, como dijiste, que D. Pablo quisiera merendarse a tu familia, ese es
un hombre a quien la desgracia de su hija exalta y enfurece, y capaz es de cometer
cualquier atrocidad. Ahora, gracias a Dios, estamos libres de tales horrores, porque el
sitio ha concluido y hay en Gerona viveres abundantes.

Al caer de la tarde, Siseta, sus dos hermanos y los camaradas de estos que habian

escapado a la muerte, no ofrecian cuidado. Al dia siguiente trasladé a mis amiguitos a
una casa de la calle de la Barca, donde nos dieron asilo.

- XXII -

Yo no tardé en reponerme, y transcurridos pocos dias me presenté a mi amo
don Francisco Satué, quien me dio una malisima noticia.

-Disponte para el viaje -me dijo, dandome uniforme, tahali y espada, para que en
todo ello comenzase a ejercitar mis altas funciones.

-¢Pues a dénde vamos, mi capitan?

-A Francia, bruto -me respondi6é con su habitual rudeza-. ;No sabes que somos
prisioneros de guerra? ;Crees que nos dejan aqui para muestra?

-Sefior, yo crei que nadie se meteria ya con nosotros.

-Estamos en Gerona como enfermos; pero quieren que vayamos a convalecer a
Perpifian. Nos detienen tan sélo porque el gobernador no se halla en situacion de
poder ser llevado en un carro de municiones.

-iOjala no lo estuviera en cien meses!
-Béarbaro ;qué dices? -exclamo amenazandome.

-No, mi capitan, no es que yo desee otra cosa que la salud de nuestro queridisimo
gobernador D. Mariano Alvarez de Castro; pero eso de llevarle a uno a Perpifian es
casi tan malo como lo que hemos pasado. Pero pues asi o mandan los que pueden
mas que nosotros, sea, y por mi no ha de quedar. No a Perpifian, sino al fin del
mundo, iré con mis jefes, mayormente si llevamos entre nosotros al gran gobernador.

Yo hablaba asi, echdandomela de bravo; pero en realidad sentia profunda pena al

caer en la cuenta de que era un prisionero de guerra, de cuya libertad y residencia los
franceses disponian a su antojo. jDesgraciado el que en la guerra pone su aficién en
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lugares y personas, que no han de poder seguir tras él en los frecuentes e inesperados
viajes a que impulsan la victoria o la desdicha!

Cuando fui al lado de Siseta, casi derramando lagrimas me expresé asi:

-Prenda mia, ¢ves cuan desgraciado soy?... Ahora me llevan a Francia como
prisionero de guerra, con todos los demas militares que estamos aqui, desde D.
Mariano hasta el Gltimo ranchero. Si te pudiera llevar conmigo, Siseta... Pero mi
capitan, el Sr. D. Francisco Satué, es el primer perseguidor de muchachas que hay en
toda Catalufia, y le tengo miedo. Ahora me ocurre, Siseta, que mientras yo tomo el
camino de esa condenada Francia, a quien veria de buena gana comida de lobos, td
con tus dos hermanos debes marcharte a la Almunia de dofia Godina, donde esta mi
madre, y esperarme alli cuiddndome las haciendas, hasta que me suelten o Dios
disponga de la vida de este pecador.

Siseta me contestd dandome esperanza, y asegurando que convenia aguardar con
serenidad el cumplimiento de nuestro destino, sin desconfiar de la bienhechora
Providencia. Convinimos al fin en que no era una gran desventura que yo fuese a
Francia, y por su parte hall6 muy prudente refugiarse en la Almunia, mientras yo
volvia. La verdadera dificultad era la absoluta carencia de medios para vivir dentro de
Gerona, lo mismo que para ausentarse. Eramos pobres hasta el Gltimo grado, y
después de pasar tantos y tan penosos trabajos, Siseta y sus hermanos estaban
destinados a sostenerse de la caridad publica. Pero Dios no abandona a las criaturas
desvalidas, y he aqui como vino en nuestra ayuda por inesperados caminos. ¢De qué
manera? ¢Cuando? Esto, los mismos acontecimientos que voy contando os lo dirén.

Pero déjenme acudir a casa del Sr. D. Pablo Nomdedeu, de cuya salud me han
dado muy malas noticias al volver de casa del talabartero, donde llevé el tahali de mi
amo para que le echase una pieza. Déjenme ir alld, que a pesar de las cuestiones
desagradables que tuvimos, no deja de ser el sefior don Pablo un entrafiable amigo
mio, a quien quiero de todas veras. Lo malo es que no puedo ir tan pronto como
deseara, porque en la calle de Cort-Real la mucha gente que alli se junta en animados
corrillos, me detiene el paso. ¢Qué ocurre? ;Tenemos un cuarto sitio? No es nada;
parece que los franceses, cansados de haber cumplido hasta ayer de mala gana las
principales clausulas de la capitulacién, han acordado solemnemente romperlas. Asi
me lo dijo el padre Rull, a quien vi muy sofocado entre el gentio, refiriendo con
declamatoria pomposidad los pormenores del suceso.

-Esto es una desverglienza -decia- y un emperador que tales cosas hace es un
pillo... nada, un pillo; ;qué me importa que oigan los franceses? No bajaré la voz, no,
sefiores. Lo dicho, dicho. En la capitulacion se acordd que los regulares serian
respetados, y ahora salimos con que nos llevan a Francia. ¢Pues qué, las érdenes son
cosas de juego? ¢Somos chicos de escuela, para que hoy se nos diga una cosa y
mafiana otra?

-También yo voy a Francia, padre Rull -le dije- y consolémonos uno con otro, que

frailes y soldados hacen buena miga, y la carga se lleva mejor en dos hombros que en
uno.
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-Nada, hijos mios, iremos adonde nos lleven y soportaremos sus crueldades con
paciencia, como nos lo manda Nuestro Sefior Jesucristo. Si asi lo habéis querido
vosotros, ¢qué se ha de hacer? Ved aqui las consecuencias de capitular cuando
todavia podia haberse tirado una temporadita mas, comiendo lo que habia. A Francia,
pues, y fiese usted de palabras de cerdos. Nosotros confidbamos ingenuamente en el
cumplimiento de lo pactado, cuando vierais aqui que esta mafiana se presenta en la
santa casa un oficialejo, el cual con voces torpes y destempladas, dijo que nos
preparasemos para salir mafiana mismo para Francia, porque S. M. el emperador lo
habia dispuesto asi desde Paris. Por lo visto, nos temen tanto como a los soldados. Y
diganme ustedes ahora: ;qué va a ser de Gerona sin frailes?

Cada uno contestaba al padre Rull, segin sus ideas, cudl con enojo, cuél
festivamente; pero al fin todos los que le oimos, convinimos en que lo del viaje era
una grandisima picardia de S. M. el emperador de los franceses. Cuando me retiré de
alli, quedaba el buen fraile sermoneando a sus amigos sobre la preeminencia que
siempre alcanzaron las 6rdenes religiosas en los tratados de las naciones.

Llegué a casa del Sr. Nomdedeu, y desde mi entrada conoci que la salud del buen
médico no debia de ser buena, por las sefiales de consternacion que noté en el
semblante de Josefina lo mismo que en el de la sefiora Sumta. Esta me dijo:

-Andresillo, no hables al amo de Siseta ni de los chicos, porque siempre que se le
nombran, le da uno al modo de desmayo.

Josefina me pregunto por los mios, y al instante le comuniqué con la alegria de mis
ojos el infeliz encuentro de mi novia y sus hermanos.

-Todos se salvan, menos mi buen padre -dijo tristemente la muchacha.

Al instante entré a ver al enfermo, quien me recibi6 con su habitual bondad. Junto
a su lecho estaba un hombre en quien reconoci a uno de los escribanos de Gerona.

Indudablemente D. Pablo iba a hacer testamento. Su aspecto y figura no podian ser
mas tristes, al punto se echaba de ver que aquella lAmpara tenia ya muy poco aceite.
La postrimera luz brillaba, si, como préxima a extinguirse, con viva claridad, y la
irregular llama, tan pronto grande como chica, espantaba con sus oscilaciones
deslumbradoras. Unas veces el espiritu del buen doctor se empequefiecia con
extraordinario aplanamiento; otras se agrandaba, tomando proporciones superiores a
las de la vida comun: y con este variar angustioso, sintoma de todo fuego que se
apaga luchando entre la combustion y la muerte, la lengua del médico pasaba de un
mutismo invencible a una locuacidad mareante.

Cuando entré, respondié a mis carifiosas preguntas con monosilabos, que salian
dificilmente de su sofocado pecho; pero al poco rato se fue despabilando en términos,
que a ninguno de los presentes nos dejaba meter baza, y él se lo decia todo sin
mostrarse cansado.

-;Con que aseguras td que no moriré? Ilusién, amigo mio, ilusion de tu buen

deseo. Dios me ha leido ya la sentencia y en esto no hay ni puede haber duda alguna.
Yo cumpli mi misién, ahora estoy demas.
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-Sefior, animese usted -exclamé fingiendo entusiasmarme-. Pues qué, ¢ahora que
Gerona esta libre de hambres y muertes, se ha de ir el hombre mejor de toda la
ciudad? Levantese de esa cama y vamos por ahi a ver las murallas rotas, los fuertes
deshechos, las casas arruinadas, testigos de tanto heroismo. Fuera pereza. ESo no es
mas que pereza, sefior don Pablo.

-Pereza es, si; pero la pereza ltima y definitiva, aquella del viajero que habiendo
andado toda la jornada, se arroja sin aliento en el camino, convencido de que no
puede mas. Pereza es, si, la mejor de todas, porque lleva al mas dulce, al mas
placentero de los suefios, la muerte. jAy, qué postrado me siento! Pues qué, iera
posible que después de tan colosales esfuerzos en lo fisico y en lo moral, siguiese yo
viviendo? No una vida como la mia, sino cien robustas y vigorosas habrianse
consumido en esta lucha con la naturaleza, que yo sostuve durante tanto tiempo;
porque decirte, Andrés, el sin nimero de dificultades que venci, seria el cuento de
nunca acabar. Baste referirte que en pocos dias, busque, fomenté y desarrollé en mi
cualidades que no tenia; en pocos dias, trasformado hasta lo sumo, encontreme con
sentimientos y pasiones que antes no tenia, y todo fue como si una serie de hombres
diversos se desarrollaran dentro de mi propio. Yo estoy asombrado de lo que hice, y
ahora comprendo qué inmenso tesoro de recursos tiene el hombre en si, si sabe
explotarlo. Al fin, Andrés, mi pobre hija alargé sus dias hasta el fin del cerco, y
cuando los sanos y robustos sucumbieron, ella, enferma y endeble se ha salvado. He
aqui premiada dignamente mi amorosa solicitud y mis colosales esfuerzos. Esta tierna
nifia, que es todo mi amor, esta hoy delante de mi alegrando mi vista y mi alma con el
color de sus mejillas. Basta este espectaculo a consolarme de todas mis penas, y si me
entristece la muerte es porque mi hija y yo nos separamos ahora. Dios lo permite asi,
porque ya ella no necesita de mis constantes cuidados, y la savia vital que
milagrosamente ha adquirido le dara brios para subsistir por si sola, sin el apoyo de
estas manos fatigadas, que reclama la tierra, ansiosa de carne.

-Sr. D. Pablo -le dije dominando mi melancolia- deseche usted esos tristes
pensamientos, que son la primera y Gnica causa de su mal; mande a la sefiora Sumta
que traiga y aderece un par de chuletas, que ya las hay buenas en Gerona, sin ser de
gato ni de ratén, y comaselas en paz y gracia de Dios, con lo cual, 0 mucho me
engafo, o no habra muerte que le entre en largos afios.

-Esto no va con chuletas, amigo Andrés. Mi cuerpo rechaza todo alimento, y no
quiere méas que morirse. Est4 echando a voces el alma, increpandola para que se vaya
fuera de una vez.

-Més consumidos y extenuados estaban otros, y sin embargo han vivido, y por ahi
andan hechos unos robles. Y si no, ahi tenemos el ejemplo de Siseta, a quien dimos
todos por muerta, y viva y sana esta, gracias a Dios.

-, Vive Siseta? -pregunté Nomdedeu con profundo interés y cierta exaltacion que
no pudo disimular.

-Si, sefior; tan viva estd como sus dos hermanos.

-¢ Estas seguro de ello?
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-Segurisimo.

-¢Y no tiene heridas en su cuerpo gentil, ni golpes en su cabeza, ni rasgufios en su
piel, ni le falta brazo, pierna, dedo u otra parte alguna de su estimable persona?

-No, sefior, nada le falta -repuse jovialmente- o0 al menos no tengo yo noticia de
ello.

-.Y los muchachos, aquellos juguetones y traviesos muchachos, estan vivos y
sanos?

-También, sefior doctor, y todos muy deseosos de venir a ofrecer a usted sus
respetos con la cortesia que les es propia, saltando y chillando.

-iOh, loado sea Dios! -exclamé con cierto arrobamiento contemplativo el
infortunado doctor.

Dicho esto, permanecié un rato meditando u orando, que ambas funciones podian
deducirse de su recogida y silenciosa actitud, y luego reposadamente me habl¢ asi:

-Me has proporcionado indecible consuelo al darme noticias tan lisonjeras de la
familia del Sr. Mongat, porque me atormentaba la sospecha, el recelo, mas que
sospecha y recelo, la terrible certidumbre de que yo habia ocasionado un gran mal a
esos muchachos y a su bondadosa hermanita, cuando después del lamentable
accidente del pedazo de azucar, entré en casa de Siseta. Mi hija iba a morir de
inanicion. Yo pedia a la sefiora Sumta que nos diera algo de comer, y la sefiora Sumta
no nos daba nada. Yo pedi a Dios que me enviase algo del cielo, y Dios tampoco
queria enviarme nada. Siseta estaba alli; sus hermanos entraron haciendo ruido, y la
insolente vitalidad que revelaban sus &giles cuerpos despertdé en mi alma un
sentimiento que no te podré pintar, aunque por espacio de cien afios te hable y agote
todos los recursos de todas las lenguas conocidas. No: aquel sentimiento es una
anomalia horrorosa en el ser humano, y s6lo es posible que exista durante cortisimos
intervalos en dias que muy rara vez contard el tiempo en su infinita marcha. Yo
miraba a los chicos, yo miraba a su hermana, y sentia un insaciable y sofocante
anhelo de hacerlos desaparecer de entre los seres vivientes. ;Por qué, amigo mio?
Esto si que no sabré decirtelo, porque yo mismo no lo entiendo. No creas que
conturbaba mi cerebro el repugnante instinto de la antropofagia: no, no es nada de
eso. Era un sentimiento del linaje de la envidia, Andrés; pero mucho, muchisimo mas
fuerte; era el egoismo llevado al extremo de preferir la conservacion propia a la
existencia de todo el resto de la humana familia; era una aspiracion brutal a aislarme
en el centro del planeta devastado, arrojando a todos los demas al abismo, para
quedarme solo con mi hija; era un vivisimo deseo de cortar todas las manos que
quisieran asirse a la tabla en que los dos flotabamos sobre las embravecidas olas.
Pintar todo lo que yo odié en aquel momento a los dos hermanos y a la pobre
muchacha, seria mas dificil que pintarte los horrores del infierno, abrazando lo grande
y lo pequefio, el conjunto y los pormenores de la mansién donde el hombre
impenitente expia sus culpas. Cada inhalacidn de su aliento al respirar, me parecia un
robo; cada atomo de aire que entraba en sus pulmones, un tesoro arrancado al
conjunto de elementos vitales que yo queria reunir en torno mio y de mi hija. Los
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malditos se repartian un pedazo de pan, un pedacito de pan, Andrés, amasado con
todo el trigo y con toda el agua de la creacion, para mi regalo. En aquella crisis del
egoismo, yo no comprendia que el Universo con sus mil mundos, su fauna y su flora,
sus inagotables recursos y prodigios existiese para nadie mas que para Josefina y para
mi.

Detlvose el doctor fatigado, y yo, queriendo apartar de su mente ideas que le
hacian mas dafio que el mal fisico, le dije:

-Mande usted a paseo, Sr. D. Pablo, esas vanas imaginaciones que le estan secando
el cerebro. Siseta y sus hermanos estan buenos, amigo, y yo le aseguro a usted que no
se los ha comido. ¢ A qué pensar mas en eso?

-Calla, Andrés, y déjame seguir -dijo reposadamente-. No son vanas imaginaciones
lo que cuento, pues lo que yo sentia real existencia tuvo dentro de mi. Me faltaba
decirte que reconoci la horrible metamorfosis de mi espiritu, pues no puedo darle otro
nombre, y me decia: «No, yo no soy yo. Dios mio, ¢por qué has consentido que yo
sea otro?». Efectivamente, yo no era yo. jQué horrorosas lobregueces rodeaban los
ojos de mi espiritu asi como los de mi cuerpo!... Aquellos condenados muchachos
estaban comiendo, Andrés; llevaban a la boca unos pedazos de pan, y delante de mi,
tenian la audacia de ofrecer una parte a su hermana. jC6mo quieres tl que esto viera
impasiblemente quien dentro tenia difundidos por su sangre y haciendo cabriolas en
las sutiles cuerdas de sus nervios los millares de demonios que yo llevaba conmigo!
jAl ver como mordian con sus insolentes dientecillos; al verles tragar con tanta
desverglienza, duplicose en mi el furor contra ellos y les increpé, diciéndoles no estar
dispuesto a consentir que nadie viviese delante de mi! Andrés amigo, Andrés de mi
corazon; yo tomé un cuchillo y lo esgrimia, como quien intenta matar moscas a
estocadas; corria hacia ellos, corria hacia Siseta y la sefiora Sumta; pero en mi salvaje
insensatez no me faltaba un pensamiento humano que me detuviese en los arranques
brutales de aquel desbordado apetito de matar. Los chicos, que de improviso salieron,
regresaron con otros de su edad, y sus chillidos y provocativas risas me enardecieron
mas. Desde entonces mis 0jos nublados no vieron mas que sangrientos objetos;
entrome un delirio salvaje, durante el cual sentia detestable complacencia en herir
acaso en el vacio, descargando golpes a todos lados contra cuerpos que me rodeaban
y azuzaban sin cesar. Creo que después de dar vueltas por la casa, sali a la calle, y mi
brazo vengativo iba destruyendo en imaginarios cuerpos a toda la familia humana.
Hablaba mil inconexos desatinos; contemplaba con gozo a los que creia mis victimas;
buscaba la soledad, insultando a cuantos se me ofrecian al paso; pero la soledad no
llegaba nunca, pues de cada victima surgian nuevos cuerpos vivos que me disputaban
el aire respirable, la luz y cuantos tesoros de vida hermosean y enriquecen el vasto
mundo... No sé qué habria sido de mi si unos frailes no me hubieran sujetado en la
calle de Ciudadanos, llevandome a cuestas largo trecho. jAy, amigo mio! En mi
cerebro, que era una masa de bullidoras burbujas, cual si hirviera puesto al fuego,
retumbaron estas palabras: «Es lastima que el Sr. Nomdedeu se haya vuelto loco». Y
al recoger esta idea, mi alma pareci6 disponerse a recobrar su perdido asiento. Luego
los frailes dijeron: «Démosle un poco de estas lonjas de cuero de sillon que hemos
cocido, a ver si se repone...». Les pregunté por mi hija, y respondiéronme que no
tenian noticia de las hijas de nadie. Encontreme con un poco de fuerza regular, no
exaltada y anomala como la que me habia impulsado a tantos disparates, y quise
marchar a mi casa... Cai al suelo... perdi el cuchillo... una monja me ofrecié su brazo
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y llegué a mi casa. Ni Siseta, ni sus hermanos, ni Josefina, ni la sefiora Sumta estaban
ya alli. Las monjas me dieron un poco de corcho frito que no pude comer, y les
pregunté por mi hija. Todo lo que habia pasado se me presentdé como los recuerdos de
un suefio, pero aunque adquiri el convencimiento de no haber extinguido todo el
linaje de los nacidos, no estaba seguro de la invulnerabilidad de mis ciegos golpes.
«Yo0 he matado algo», me dije para mi; y esta idea me causaba hondisima pena. Me
reconocia como yo mismo exclamando: «Pablo Nomdedeu, ¢fuiste t0 quien tal
hizo?».

-Basta ya, amigo mio -dije interrumpiéndole, al advertir que los recuerdos de sus
locuras empeoraban al buen doctor-. Mas adelante nos contara usted tan curiosas
novedades. Ahora procure descabezar un suefio, entre tanto que la sefiora Sumta
adereza las chuletas consabidas.

-Calla, Andrés, y no quieras gobernar en mi -repuso-. Yo dormiré cuando lo tenga
por conveniente. Déjame concluir, que ya no falta mucho. Los enfermeros del
hospital fueron los que me proporcionaron algun alimento que se podia comer, con lo
cual me encontré relativamente bien, y pude salir en busca de mi hija. Ya sabes cdmo
la encontré al fin, y lo que le acontecié. Por mi parte, hijo, yo mismo, después de la
horrorosa crisis que habia pasado, me espantaba de verme asistiendo enfermos que sin
duda lo estaban menos que yo, y heridos que no tenian llagas tan terribles en su
cuerpo como la que yo tenia en mi alma. jAy, Andrés! Nomdedeu estaba herido de
muerte. Las penas sufridas con tanta paciencia desde mayo me han labrado este
profundo mal que ahora siento y que me llevaré dentro de poco al seno de Dios. Me
admiro de haber resistido tanto, y digo que tuve fuerza de cien hombres. No, uno solo
es incapaz de tanto. D. Mariano Alvarez tenia para resistir el estimulo de la gloria y
del agradecimiento patrio; yo no he tenido ante mi sino espectaculos lastimosos y un
porvenir oscuro. El esfuerzo ha sido grande; la tension inmensa; por eso la cuerda se
ha roto, y me voy, me voy, hija mia, Andrés, sefiora Sumta y demas presentes.
Bastante he hecho. El que crea haber hecho mas, que levante el dedo.

Josefina y la sefiora Sumta lloraban, y yo cuando el enfermo call6, procuraba
consolarle con tiernas palabras. Poco mas tarde fueron a verle Siseta y sus hermanos,
con cuya visita parecié muy complacido el enfermo, y a todos prodigd carifios y
congratulaciones, obsequidndoles con una excelente comida. Después se durmio, y al
caer de la noche, hora en que por encargo suyo, volvié el escribano, acompafiado de
tres personas de la intimidad de D. Pablo; este nos llamé a todos diciendo que iba a
dictar su testamento, el cual hizo en regla, nombrando por heredera de casi todos sus
bienes a su hija Josefina, con una clausula, sobre la cual debo llamar a ustedes la
atencion, para que conozcan la generosidad de aquel ejemplar sujeto. Ademas de que
el doctor dejaba a Siseta y a sus hermanos los veinticuatro alcornoques que tenia en la
parte de Olot, dispuso que en caso de morir sin sucesion la sefiorita Josefina, pasase el
total de los bienes a Siseta y a sus hermanos, recomendando a aquella y a esta que
viviesen juntos para perpetuar la amistad y buenos servicios de que la infeliz enferma
habia sido objeto por parte de los mios durante el sitio. La fortuna del doctor era harto
exigua, pues la finca de Castella, devastada por los franceses, valia bien poco, y lo
demas consistia en diversos grupos de alcornoques diseminados por la comarca
ampurdanesa y en sitios a los cuales los herederos no se aventurarian a emprender
viaje por saber el corcho de que eran duefios. También a mi y a la sefiora Sumta nos
dejo varias mandas, aunque la mia mas era honorifica que de provecho, por consistir
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en el Diario de las peripecias del sitio, redactado de pufio y letra por el mismo doctor.
El ama de gobierno pescd todos los muebles y ropas que de la casa pudieron salvarse.

Luego que el testamento fue hecho, administraron al enfermo el Santo Viatico, y
cumplida esta ceremonia, quedose Nomdedeu muy postrado, hablando poco y con
dificultad, mirandonos a ratos con estlpido asombro y cerrando después los ojos para
entregarse a un inquieto suefio. Exceptuando Manalet, que se durmio6 en el suelo,
todos velamos, dispuestos a asistirle con la mayor solicitud y esmero; pero el infeliz
D. Pablo no necesito largo tiempo de nuestra asistencia. Cerca de la madrugada, abrié
los ojos, llamé a su hija, y abrazandola tiernamente le hablé asi:

-¢ Te quedas tu, hija mia? ¢ Te quedas aqui cuando yo me voy? ;De modo que no te
veré mas? Entonces toda la eternidad sera infierno para mi... Josefina, ven, sigueme,
ponte el manto que nos vamos. Mi hija no se apartara de mi ni un solo momento...
Después de pasar juntos las grandes penas, ¢hemos de separarnos cuando todo ha
concluido? No, Josefina. Vamonos juntos o nos quedaremos aqui en Castella.
Paseemos por nuestra huerta viendo como van saliendo los pepinos, y no nos
cuidemos de lo que pasa en Gerona. Mira qué tomates, hija, y observa cdmo van
tomando color esos pimientos... ;Ves? Por ahi viene la sefiora Pintada pavoneandose
con sus diez y ocho pollos: entre ellos hay seis patitos, que son los mas guapos, los
maés salados y los mas monos de todos. Llegan al estanque, y sin que la madre pueda
impedirlo con cacareadas amonestaciones... jzas!, al agua todos. Mira como se asusta
la sefiora Pintada y los llama. Pero ellos... si, que si quieres... Hija mia, los perales no
pueden con mas peras: algunas estan maduras. ¢Pues y los melocotones? Me parece
que la cabra ha mordido en las matas de estas remolachas... jpero quial jsi es
Dioscorides, el burro de nostramo Mansi6! Miralo, alli estd haciendo de las suyas.
iEh, fuera! Le llamo Dioscérides por lo grave y sesudo. El gran sabio de la
antigliedad me perdone... ¢Has visto las palomas, Josefina? Veamos si anoche se han
comido también las ratas algunos huevos de los que aquellas estan sacando... jEh,
nostramo Mansid, que Dioscérides se come la huertal Amarrelo usted... El pobre
hortelano no me oye... jQué ha de oir si estd limpiandole las babas a su nieta? Ven
aca, Pauleta, toma la mano de Josefina, y vamos a ordefiar la vaca. jQué hermoso esta
el ternerillo! No acercarse mucho, que el otro dia dio una cornada a nostramo... A ver,
Josefina, trae el cantaro. Mansi6é dice que yo no sé hacer esta maniobra, y yo le
desafio a él y a todos los nostramos de la comarca a que hagan mejor que yo esta
operacién del ordefiar. No temas, Esmeralda, no te hago dafio, pisch, pisch... Esta
atmosfera del establo te sienta muy bien, hija, y a mi me agrada en extremo... Ya
viene tranquila, dulce, grave, amorosa y callada la incomparable noche, en cuyo seno
tan bien reposa mi alma. ¢Oyes las ranas, que empiezan a saludarse diciéndose:
¢ Como estais? Bien, ¢y vos? ¢Oyes los grillos disputando esta noche sobre el mismo
tema de anoche? ¢Oyes el misterioso disilabo del cuco, que parece la imagen musical
mas perfecta de la serenidad del espiritu? Ya vienen los labradores del trabajo. jCon
qué gusto alargan los bueyes su hocico adivinando la proximidad del establo! Oye los
cantos de esos gafianes y de esos chicos, que vuelven hambrientos a la cabafia. Ahi
los tienes. Mira como rodean a la abuela, que ya ha puesto el puchero a la lumbre. El
humo de los techos formando esbeltas columnas sobre el cielo azul, discurre luego y
vaporosamente se extiende a impulsos del suave viento que viene de la montafia a
jugar en las copas de estos verdes olmos, de estas oscuras encinas, de estos languidos
sauces, de estos flacos chopos, cuyas charoladas hojas brillan con las dltimas luces de
la tarde... La oscuridad avanza poco a poco, Y el cielo profundo ofrece sobre nuestras
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cabezas un tranquilo mar al reveés, por cuyo diafano cristal en vano tratamos de lanzar
la vista para distinguir el fondo. jOh!, quedémonos aqui, hija mia, y no nos separemos
ni salgamos mas de este lugar delicioso. Todo esta tranquilo: los cencerros de las
ovejas suenan con grave mdusica a lo lejos; el cuco, el grillo y la rana no han acabado
aun de poner en claro la cuestién que les tiene tan declamadores. El viento cesa
también, cierra los ojos, extiende los brazos y se duerme. Ya no humean los techos;
Esmeralda se echa sobre la fresca yerba, y su hijo, abrigandose junto a ella, hociquea
buscando en el seno materno lo que nosotros hemos dejado. Nostramo Mansid
duerme también, y Dioscérides, escondiendo el ojo brillante bajo la negra ceja,
sumerge el cerebro en profundo sopor. Las palomas han dejado de arrullarse, los
conejos se esconden en sus guaridas, meten los pajaros bajo el ala la inteligente
cabeza, y la sefiora Pintada se retira pausadamente al corral con sus diez y ocho hijos,
incluso los patos, que van dejando en el suelo la huella de sus palmas mojadas. El
mundo reposa, hija; reposemos nosotros también. El cielo estd oscuro. Todo esta
oscuro, y no se ve nada. Mi espiritu y el tuyo anhelaban ha tiempo esta profunda
tranquilidad por nadie ni por nada turbada. Reposemos; no hay sol ni luna en el cielo,
y s6lo el lucero nos envia una luz que viene recta hasta nosotros como un hilo de
plata. Miralo, Josefina, y descansa tu frente en mi hombro. Yo reposaré mi cabeza
sobre la tuya, y asi nos dormiremos apoyados el uno en el otro. Todo ha callado y no
se ve mas que el lucero... ;lo ves?

Después de esto, nada mas dijo en este mundo el Sr. Nomdedeu.

Algln tiempo después de expirar, nos costdé gran trabajo desasir de los brazos
helados del doctor a su desconsolada hija, cuyo estado era tan lastimoso que daba
ocasion a augurar una segunda catastrofe.

- XXIV -

Adios, sefiores; me voy a Francia, me llevan. Los sucesos que he referido
habianme hecho olvidar que era prisionero de guerra, como los demas defensores de
la plaza, y era forzoso partir. Solamente en razén de mi enfermedad me fue permitido,
como a otros muchos, el permanecer alli desde el 10 hasta el 21, de modo que con el
mal acababa la dulce libertad.

Adios, sefiores; me voy, adiods, pues tanta prisa me daba aquella canalla, que no
digo para despedirme de mis caros oyentes, pero ni aun para abrazar a Siseta y sus
hermanos me alcanzaba el breve tiempo de que disponia. Notificada la marcha, nos
sefialaron hora, nos recogieron y haciéndonos formar en fila, camina que caminaras a
Francia. Los castigos impuestos por contravenir el programa de circunspeccion que
nos habian recomendado, eran: la pena de muerte para el conato de fuga, cincuenta
palos por hablar mal de José Botellas, cantar el digasme ti Girona, 0 nombrar a D.
Mariano Alvarez. -Adios, Siseta, adiés, Badoret y Manalet, cara esposa y hermanitos
mios. Cuidado con lo que os he advertido. El prisionero os escribira desde Francia, si
antes no logra burlar la vigilancia de sus crueles carceleros. Adiés. No os movais de
aqui, mientras yo no os lo mande, ni penséis por ahora en tomar posesion de vuestros
alcornoques, que eso y mucho mas se hara mas adelante. Acomparfiad a la desgraciada
hija del gran D. Pablo, y alegrad sus tristes horas. Adids, dad otro abrazo a Andrés
Marijudn, a quien llevan preso a Francia por haber defendido la patria. Tengo
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confianza en Dios, y el corazon me dice que no he de dejar los huesos en la tierra de
los cerdos. Animo: no lloréis, que el que ha escapado de las balas, también escapara
de las prisiones; y sobre todo no es de personas valerosas el lagrimear tanto por un
viaje de pocos dias. Salud es lo que importa, que libertad... ella sola se viene por sus
pasos contados, sin que nadie lo pueda impedir. Adids, adiés.

Asi les hablaba yo al despedirme, y por cierto que carecia completamente del
animo y entereza que a los demas recomendaba, faltindome poco para dar al traste
con mi seriedad; pero convenia en aquella ocasion echarmela de hombre de bronce.
Mi gravedad era ficticia y no hay heroismo mas dificil que aquel que yo intentaba al
despedirme de Siseta y sus hermanos. La verdad es que tenia el corazén oprimido
como si mano gigantesca me lo estrujara para sacarle todo su jugo.

Siseta se quedd en la calle de la Neu, agobiada por su profunda afliccion. Badoret
y Manalet me acompafiaron hasta méas alla de Pedret, y no fueron méas adelante
porque se lo prohibi, temiendo que con la oscuridad de la noche se extraviaran al
regresar. Salimos, pues, en la noche del 21. Delante iba rodeado de gendarmes a
caballo el coche en que llevaban a D. Mariano Alvarez: seguian los oficiales, entre los
cuales estaba mi amo, y dos o tres asistentes completdbamos el primer grupo de la
comitiva. Mas atrds marchaba toda la clase de tropa, soldados convalecientes de
heridas o de epidemia en su mayor parte. La procesién no podia ser mas lagubre, y el
coche del gobernador rodaba despaciosamente. No se oia mas que lengua francesa,
que hablaban en voz alta y alegre nuestros carceleros. Los espafioles ibamos mudos y
tristes.

Hicimos alto en Sarria, donde se nos agregaron los frailes que habian salido antes
que nosotros con el mismo destino, y con sus paternidades a la cabeza nada falt6 para
que la comitiva pareciese un jubileo. Daba lastima verlos, porque si entre ellos habia
jévenes robustos y recios que resistian el rigor de la penosa jornada, no faltaban
ancianos encorvados y débiles que apenas podian dar un paso. La gendarmeria los
arreaba sin piedad, y lo mas que se les concedié fue que alguno de nosotros les
ofreciera apoyo llevandolos del brazo. El padre Rull sofocaba su impetuosa célera, y
marchando delante de todos con resuelto paso, revolvia sin duda en su mente
proyectos de venganza. Los legos, que cargaban repletas alforjas, repartian
graciosamente en cada descanso raciones de pan, queso, frutas secas y algln vino, de
lo cual algo se rodaba siempre hacia la parte seglar de la caravana, aunque no mucho.
Algunos gendarmes franceses, mas humanos que sus jefes, también nos ofrecian no
poca parte de sus viveres.

De este modo llegamos a Figueras a las tres de la tarde del 22, y sin permitirle
descanso alguno, fue el gobernador enviado al castillo de San Fernando. Frailes y
soldados quedaron en el pueblo, y solamente subimos con aquel los del servicio del
propio general o de sus ayudantes. Marchamos todos tras el coche, y al llegar dentro
de la fortaleza, la debilidad de D. Mariano era tal, que tuvimos que sacarle en brazos
para trasportarle de la misma manera al pabellén que le habian destinado, el cual era
un desnudo y destartalado cuartucho sin muebles. Entr6 el héroe con resignacion en
aquella pieza, y echose sin pronunciar queja alguna sobre las tablas, que a manera de
cama le destinaron. Los que tal veiamos, estabamos indignados, no comprendiendo
tan baja e innoble crueldad en militares hechos ya de antiguo a tratar enemigos
vencidos y rivales poderosos, pero calldbamos por no irritar més a los verdugos, que
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parecian disputarse cuél trataba peor a la victima. Luego que se instal, trajeron al
enfermo una repugnante comida, igual al rancho de los soldados de la guarnicion;
pero Alvarez, calenturiento, extenuado, moribundo, no quiso ni aun probarla. De nada
nos vali6 pedir para él alimentos de enfermo, pues nos contestaron bruscamente que
alli no habia nada mejor, y que si durante el cerco habiamos sido tan sobrios,
comiésemos entonces lo que habia.

Con la resignacion y entereza propias de su grande alma, resistié Alvarez estas
miserias y bajas venganzas de sus carceleros; y s6lo le vimos inmutado cuando el
gobernador del castillo, que era un soldadote de mediana graduacion, brusco, fatuo y
muy soplado, empez6 a dirigirle impertinentes preguntas. La insolencia de aquella
canalla nos tenia ciegos de ira, pues no sélo el gobernador de la plaza, sino oficialejos
de la ultima escala, se atrevian a hacer preguntas tontas e importunas a nuestro héroe,
que ni siquiera les hacia el honor de mirarles.

Las preguntas eran no sélo contrarias a la cortesia, sino al espiritu militar, pues en
todas ellas se le pedia cuenta a nuestro jefe del gran crimen de haber defendido hasta
la desesperacion la ciudad que el gobierno de su patria le habia confiado. No parecian
militares los que con insultos y burlas groseras mortificaban al hombre de mas temple
que en todo tiempo se pusiera delante de sus armas. Alvarez, siempre caballero aun en
presencia de gente de tal ralea, les respondié sencillamente: -Si ustedes son hombres
de honor, hubieran hecho lo mismo en mi lugar-. Tan sublime concepto no lo
comprendian la mayor parte, y solamente algunos oficiales distinguidos, penetrandose
del indigno papel que estaban haciendo, se apresuraron después de la respuesta del
general, a poner fin al denigrante interrogatorio.

Mi amo enviome al instante al pueblo en busca de carne para aderezar la comida
del enfermo, y gracias a mi prontitud y diligencia, pronto pudimos servirle una
comida mediana. Delante de los franceses, que nos negaban todo auxilio, Satué puso
el puchero, soplaba el fuego otro oficial espafiol, y convertidos todos en cocineros,
nos disputabamos chicos y grandes el honor de asistir al enfermo. Pasé bien la noche;
pero serian las dos de la madrugada, cuando con estrépito llamaron a la puerta del
pabelldn, diciéndonos que nos dispusiéramos a seguir el viaje a Francia. Alvarez, que
dormia profundamente, despert6 al ruido, y enterado de la continuacién de la jornada,
dijo sencillamente: -Vamos alla-. Quiso incorporarse sobre las tablas en que con
nuestros capotes le habiamos arreglado un mal lecho, y no pudo... jTan agotadas
estaban sus fuerzas!... Pero en brazos le llevamos nosotros al coche, y con un frio
espantoso, azotados por la lluvia de hielo y pisando la nieve que cubria el camino,
emprendimos el de la Junquera. Una precaucion ridicula habian afiadido los franceses
a las que antes tomaran para custodiarnos. Esto hace reir, sefiores. Ademas de la
fuerte escolta de caballos, sacaron también de Figueras dos piezas de artilleria, que
iban detras de nosotros, amenazandonos constantemente. Es que su recelo de que nos
escapasemos era vivisimo, y con ninguna de las cautelas ordinarias creian segura la
persona de D. Mariano Alvarez, invélido y casi moribundo. Eramos muy pocos en
aquella segunda jornada, porque los frailes y la tropa quedaronse en Figueras hasta el
amanecer. Ignoro si para tener a raya las fogosidades del padre Rull, se pertrecharon
también con un par de baterias de campafia y algunos regimientos de linea.

En la Junquera nos detuvimos muy poco tiempo; siguiendo luego por Francia
adelante, llegamos a Perpifian a las siete de la noche del mismo dia 23, y después de
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detenemos en casa del gobernador, nos llevaron al Castillet, fortaleza de ladrillo, de
airosa vista, obra del rey D. Sancho, la cual habran visto cuantos hayan estado en
aquella ciudad. Sin més ceremonias, destinaron para habitacion de Alvarez un
tenebroso aposento a manera de calabozo, con mas humedades que muebles, y tan
inmundo y sucio, que el mismo D. Mariano, a pesar de su temple resignado y fuerte,
no pudo contenerse y exclamé con indignacion: ¢Es este sitio propio para vivienda de
un general? ;Y son ustedes los que se precian de guerreros? El alcaide, que era un
barbaro, alzé los hombros, pronunciando algunas palabrotas francesas, que me
parecid querian decir poco mas 0 mMenos: «es preciso tener paciencia». Luego,
dirigiéndose a los de la comitiva, aquel caritativo personaje nos dijo que estaba
dispuesto a darnos de comer lo que quisiéramos, pagandolo previamente en buena
moneda espafiola. La moneda espafiola ha sido siempre muy bien recibida en todo
pais donde ha habido manos. Dandole las gracias, pedimosle lo que nos parecié méas
necesario, y aguardamos la cena, aposentados todos en la inmunda pocilga. Nuestro
primer cuidado fue improvisar con los capotes una cama para el gobernador, cuya
fatiga y debilidad iban siempre en aumento. El cancerbero volvié al poco rato con
unos manjares tan mal guisados, que no se podian comer, lo cual no fue parte a
impedir que nos los cobrase a peso de oro; pero se los pagamos con gusto,
suplicandole, unos en mal francés y otros en castellano, que nos hiciera el favor de no
honrarnos mas con su interesante presencia.

Pero él 0 no entendid o quiso mostrarnos todo el peso de su impertinencia, y a cada
cuarto de hora venia a visitarnos, poniéndonos ante los 0jos, que en vano querian
dormir, la luz de una deslumbradora linterna. Esto mortificaba a todos; pero
principalmente al enfermo, que por su estado necesitaba reposo y suefio, y asi se lo
dijimos al alcaide, afiadiéndole que como no pensabamos fugarnos, podia eximirnos
de sus repetidos reconocimientos. El nos respondia con amenazas SOeces;
quedabamos luego a oscuras, nos vencia el dulce suefio; pero no habiamos trasportado
los umbrales de esta rica y apacible residencia del espiritu, cuando la luz de la linterna
volvia a encandilar nuestros ojos, y el alcaide nos tocaba el cuerpo con su pata para
cerciorarse por la vista y el tacto de que estabamos alli.

Satué, furioso y fuera de si, me dijo en uno de los pequefios intervalos en que
estdbamos solos: «Si ese bestia vuelve con la linterna, se la estrello en la cabeza».
Pero D. Mariano, calmd su arrebato, condenando una imprudencia que podia ser a
todos funestisima. La noche fue por tanto, y merced a las visitas del alcaide, penosa y
horrible. Por la mafiana nos hizo el honor de visitarnos el comandante de la plaza, el
cual habl6 largamente con Alvarez, tratandole con cierta benevolencia cortés que nos
agradd; mas luego hizo recaer la conversacion sobre un suceso de que no teniamos
noticia y alli dio rienda suelta a las groserias y los insultos. Parece que algunos
oficiales de los trasladados a Francia inmediatamente después de la rendicién de
Gerona, se habian fugado, en lo cual obraron cuerdamente, si padecieron el martirio
de la linterna del sefior alcaide. Al hablar de esto, el comandante les prodigé delante
de nosotros vocablos harto denigrantes, afiadiendo: «Pero por fortuna, hemos pescado
a once de los profugos, y han sido arcabuceados hace dos dias. Buscamos a los
demas».

Alvarez se sonrié y dijo: ¢Con que volaron, eh?... y en su rostro por un instante

dibujose ligera expresion festiva. A pesar de que el comandante de Perpifian no era
hombre de mieles, prometié a Alvarez dejarle descansar todo aquel dia, poniendo
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freno a las importunidades de la candileja, y nos dispusimos para dormir; pero jay!,
estdbamos destinados a nuevos tormentos, entre los cuales el mayor era presenciar
cémo padecia en silencio sin hallar alivio en sus males ni piedad en los hombres, el
mas fuerte y digno de los espafioles de aquel tiempo; estdbamos entre gente que hacia
punto de honra el mudar las coronas del heroismo en coronas de martirio sobre la
frente del que no se abatio, ni se doblo, ni se rompid jamas mientras tuvo un halito de
vida que sostuviera su grande espiritu.

Serian, pues, las diez de la mafiana, cuando el alcaide nos hizo ver su cara redonda,
encendida y brutal, de rubios pelos adornada, y aungue por la claridad del dia venia
sin linterna, demostronos desde sus primeras palabras que no venia a nada bueno.
Dijonos aquel simpético pedazo de la humanidad que nos dispusiéramos a salir todos,
y como le indicaramos que el enfermo a causa de la horrorosa fiebre no podia
moverse, repuso que vendria quien le hiciese mover. D. Mariano nos dio el ejemplo
de la resignacién, incorporandose en su lecho, y pidiendo su sombrero. Le levantamos
en brazos; tratdé de andar por su propio pie, mas no siéndole posible, le condujimos
fuera del aposento, y bajamos todos en triste procesion, mudos y abrumados de pena.
Fuera del castillo vimos dos filas de gendarmeria indicAndonos el camino hacia la
muralla, y la curiosa multitud nos contemplaba con lastima. Aquel espectaculo no
podia ser mas triste, y con el alma oprimida y llena de angustia dije para mi: «Nos van
a fusilar.

- XXV -

iOh, qué trance tan amargo, y qué horrenda hora! Eso de que a sangre fria le
quiten a uno la preciosa existencia, lejos de la patria, ausente de las personas queridas,
sin ojos que le lloren, en soledad espantosa y entre gente que no ve en ello mas que la
victima inmolada a los intereses militares, es de lo més abrumador que puede
ofrecerse a la contemplacion del espiritu humano. Yo miraba aquel cielo, y no era
como el cielo de Espafia; yo miraba a aquella gente, oia su lengua extrafia modulando
en conjunto voces incomprensibles, y no era aquella gente tampoco como la gente de
Espafia. Sobre todo, Siseta no estaba alli, y el vacio formado por su ausencia no lo
habrian frenado cien vidas otorgadas en cambio de la que me iban a quitar. Me
ocurrié protestar contra aquella barbarie, gritando y defendiéndome contra miles de
hombres; pero la realidad de mi impotencia me aplastaba con formidable pesadumbre.
Dejé de ver lo que tenia ante los 0jos, y muy intensa congoja me hizo llorar como una
mujer. Mostraban entereza mis comparfieros; pero ellos no habian dejado en Gerona
ninguna Siseta.

Al llegar a la muralla vimos formados en fila a los frailes y soldados que nos
habian seguido. Algunos legos y ancianos lloraban; pero el padre Rull despedia
Ilamas por sus negros y varoniles ojos. En tan supremo trance, el fraile patriota,
rabiando de enojo contra sus verdugos, habia olvidado la principal pagina del
Evangelio. Nos pusieron también a nosotros en fila, y la persona de Alvarez fue
confundida entre los demas sin consideracion a su jerarquia. Estuvimos parados largo
rato, ignorando qué harian de nosotros, en terrible agonia, hasta que aparecié un
oficialejo barrigudo, que con un papelito en la mano nos iba nombrando uno por uno.
Tanto aparato, la cruel exhibicion ante el populacho, el despliegue de tan colosales
fuerzas contra unos pobres enfermos muertos de hambre, de cansancio y de suefio, no
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tenia méas objeto que pasar lista. jAy! Cuando adquiri la certidumbre de que no nos
fusilaban, los franceses me parecieron la gente mas amable, mas caritativa y mas
humana del mundo.

Volvimos al castillo, donde hallamos una gran novedad. El aposento donde
pasamos la noche, se habia considerado como un gran lujo de comodidades para estos
picaros insurgentes y bandidos, que tan heroicamente defendieron la plaza de Gerona,
y nos destinaron a una l6brega mazmorra sin aire, empedrada de agudisimos
guijarros, entre cuyos huecos se remansaban fétidas aguas. Doble puerta con cerrojos
fuertisimos la cerraba, y un mezquino agujero abierto en el ancho muro dejaba entrar
solo al medio dia un rayo de luz, insuficiente para que nos reconociésemos las caras.
Protestamos; el mismo Alvarez reprendi6 asperamente al alcaide; pero este ni aun
siquiera tuvo la dignacion de contestarnos otra cosa méas que la oferta de servirnos una
buena comida, si se la pagdbamos bien. El ilustre enfermo se empeoraba de hora en
hora, y desde aquel dia comprendimos que se nos iba a morir en los brazos, si no se
instalaba en lugar mas higiénico. Haciendo un esfuerzo el mismo Alvarez, escribi6
una carta al general Augereau, notificandole los malos tratamientos de que era objeto;
pero no tuvo contestacion. Y seguia lo de la linterna por la noche, en cuya obra
caritativa se esmeraba el maldito francés regordete y rubio, amén de robarnos con la
perversa cena que nos ponia. Si el gobernador necesitaba alguna medicina, no habia
fuerzas humanas que la hiciesen traer, por temor de que se envenenara, Yy
registrandonos escrupulosamente, fuimos despojados de todo instrumento cortante
para evitar que tratdsemos de poner fin a aquella deliciosa vida con que éramos
regalados.

En aquella inmunda pocilga estuvimos hasta que concluyd Diciembre y el
funestisimo afio 9, enfermos todos, y mas que enfermo, moribundo el gran Alvarez,
que al resistir tan grandes padecimientos mostrd tener el cuerpo tan enérgico y
vigoroso como el alma. Durante las largas y tristes horas departia con nosotros sobre
la guerra, contdbanos su gloriosa historia militar y nos infundia esperanza y brios,
augurando con elevado discernimiento el glorioso fin de la lucha con los franceses y
el triunfo de la causa nacional. Su extraordinario espiritu, superior a cuanto le
rodeaba, sabia abarcar los acontecimientos con segura perspicacia, y oyéndole,
oiamos la voz poderosa de la patria que llegaba al calabozo excavado en extranjero
suelo.

Al fin nuestro doloroso encierro en aquella mazmorra donde nos consumiamos
viendo extinguirse la noble vida del defensor de Gerona, tuvo fin una noche en que el
alcaide entrd a decirnos que nos vistiéramos a toda prisa porque nos iban a internar en
Francia. Esta noticia, a pesar de alejarnos de Espafia nos produjo inmensa alegria
porque ponia fin al encierro, y no aguardamos a que la repitiese el panzudo hombre de
la linterna, demostrandole de diversos modos el gran gusto que sentiamos por
perderle de vista lo mismo que a su aparato. Nos sacaron de Perpifian con numerosa
escolta, y iban los frailes con nosotros. El jefe de la gendarmeria dio orden de fusilar a
todo sefior fraile que tratase de huir, y nos pusimos en marcha.

Pero en este viaje la Providencia nos deparé un hombre generoso y caritativo que a
escondidas de los franceses, sus compatriotas, prodigé al ilustre enfermo solicitos
cuidados. Era el mismo cochero que le conducia, el cual, condolido de sus males e
ignorando que fuese un héroe, mostrd sus cristianos sentimientos de diversos modos.
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Agradecidos a su bondad quisimos recompensarle; pero no consintié en admitir nada,
y como los gendarmes le mandaran que avivase el paso de las caballerias para
marchar mas a prisa, él, sabiendo cuénto dafio hacia al paciente la celeridad de la
carrera, fingié enfermedades en el escuélido ganado y desperfectos en el viejo coche
para justificar el tardo paso con que andaba. Todos los de a pie, que éramos los mas,
le agradecimos en el alma la pereza de su vehiculo.

Después de descansar un poco en Salces, hicimos noche en Sitjans, y nunca a tal
punto llegadramos, porque haciendo bajar de su coche al general, le aposentaron con
los demas de su séquito en una caballeriza llena de estiércol, y donde no habia cama
ni sillas, ni nada que se pareciese a un mueble, siquiera fuese el mas mezquino y
pobre. Agotada la paciencia ante tanta infamia, y viendo cuan poco adecuado era
aquel inmundo sitio para quien por su categoria y ademds por su lastimoso estado
tenia derecho a todas las consideraciones, no pudimos contener la explosién de
nuestro enojo, y con durisimas palabras increpamos al jefe de la gendarmeria. Este,
después de amenazarnos, parecié aplacarse, comprendiendo sin duda la justicia de
nuestra reclamacién, y al fin después de vacilar, vino a decir en suma que el
alojamiento no era cuenta suya. Por fin el cochero, con orden o por simple tolerancia
del jefe de la fuerza, introdujo en la cuadra una cama en que descans6 algunas horas
el desgraciado enfermo, cuya prodigiosa resistencia parecia tocar ya al Gltimo limite.

A la mafiana siguiente cuando nos ibamos a poner de nuevo en marcha,
aparecieron unos guardias a caballo que traian una orden para el jefe que nos
conducia. Abriendo el pliego en nuestra presencia, nos dio a conocer su contenido, el
cual no era otra cosa sino que monsieur Alvarez debia volver a Espafia. Esto nos
alegré sobre manera, por la esperanza de ver pronto la patria querida, y hasta
sospechamos, si, apiadados de nuestra desgracia, se dispondrian aquellos caballeros a
dejarnos en libertad luego que traspasadsemos la frontera. Los frailes, la gente de tropa
que no pertenecia a la comitiva del enfermo, creyéronse también destinados a pisar
pronto el suelo espafiol, y mostraronse muy alegres; pero los gendarmes al punto les
sacaron de su risuefio error, mandandoles seguir adelante, por Francia adentro. Nos
despedimos de ellos tiernamente recogiendo encargos, recados, cartas y amorosas
memorias de familia, y volvimos la cara al Pirineo. D. Mariano al saber que se
variaba de rumbo, dijo: «Como no me vuelvan al Castillet de Perpifian, Ilévenme a
donde quieran».

Excuso enumerar los miserables aposentamientos, los crueles tratos que se
sucedieron desde Sitjans a la frontera espafiola, ni sé como por tanto tiempo y a tan
repetidos golpes resistio la naturaleza del hombre contra quien se desplegaba tan gran
lujo de maldad. Por altimo, sefiores, concluiré refiriendo a ustedes la Ultima escena de
aquel terrible via crucis, la cual ocurrié en la misma frontera, y un poco mas alla de
Pertus. Es el caso que cuando con el mayor gozo habiamos pisado la tierra de Espafia,
se presentaron unos guardias a caballo con nuevas 6rdenes para los gendarmes. El jefe
mostrose muy contrariado, y habiéndose trabado ligera reyerta entre este y uno de los
portadores del oficio, oimos esta frase, que aunque dicha en francés, facilmente podia
ser comprendida: «Monsieur Alvarez debe volver, pero los edecanes y asistentes no».

Al punto comprendimos que se nos queria separar de nuestro idolatrado general,

dejandonos a todos en Francia, mientras a él se le llevaba otra vez solo, enteramente
solo, al castillo de Figueras. Esto causo una verdadera desolacion en la pequefa
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comitiva. Satué, cerrando los pufios y vociferando como un insensato, dijo que antes
se dejaria hacer pedazos que abandonar a su general; otros, creyendo mal camino para
convencer a nuestros conductores el de la amenaza y la célera, suplicamos al jefe de
los gendarmes que nos dejase seguir. EI mismo enfermo indic6 que si se le separaba
de sus fieles compafieros de desgracia, la residencia en Espafia le seria tan
insoportable al menos, como la prision en el Castillet. Suplicamos todos en diverso
estilo que nos dejasen asistir y consolar a nuestro querido gobernador, pero esto fue
inatil. Como complemento de los mil martirios que con refinado ingenio habian
aplicado al héroe, quisieron someter su grande alma a la Gltima prueba. Ni su
enfermedad penosisima, ni sus afios, ni la presuncion de su muerte que se creia
proxima y segura, les movieron a lastima; tanta era la rabia contra aquel que habia
detenido durante siete meses frente a una ciudad indefensa a mas de cuarenta mil
hombres, mandados por los primeros generales de la época; que no habia sentido ni
asomo de abatimiento ante una expugnacion horrorosa en que jugaron once mil
novecientas bombas, siete mil ochocientas granadas, ochenta mil balas, y asaltos de
cuyo empuje se puede juzgar considerando que los franceses perdieron en todos ellos
veinte mil hombres.

Cansados de indtiles ruegos, pedimos al fin que se permitiera ir acompafiando y
sirviendo al general a uno de nosotros, para que al menos no careciese aquel de la
asistencia que su estado exigia; pero ni esto se nos concedid. La agria disputa inspird
al mismo Alvarez las palabras siguientes: «Todas estas son estratagemas de que se
valen los franceses para mortificar a aquel a quien no han podido hacer bajar la
espaldax.

Bruscamente nos quisieron apartar del coche en que iba; pero atropellando a los
que nos lo impedian, nos abalanzamos sobre él, y unos por un costado otros por el
opuesto, le besamos las manos regandolas con nuestras lagrimas. Satué se metio
violentamente dentro del coche, y los gendarmes lo sacaron a viva fuerza,
amenazandole con fusilarle alli mismo, si no se reportaba en las manifestaciones de su
dolor. El general, despidiéndonos con animo sereno, nos dijo que renunciasemos a
una inatil resistencia, conformandonos con nuestra suerte; afiadio que él confiaba en
el préximo triunfo de la causa nacional, y que aun sintiéndose préximo a morir, su
alma se regocijaba con aquella idea. Recomendonos la prudencia, la conformidad, la
resignacion, y él mismo dio a sus conductores la orden de partir para poner pronto fin
a una escena que desgarraba su corazén lo mismo que el nuestro. EI cupé parti6 a
escape y nos quedamos en Francia, sujetados por 10s gendarmes, que nos ponian sus
fusiles en el pecho para impedir las demostraciones de nuestra ira. Seguimos con los
ojos llenos de lagrimas de desesperacion el coche que se perdia poco a poco entre la
bruma, y cuando dejamos de verle, Satué bramando de ira, exclamd: «Se lo llevaron
esos perros; se lo llevan para matarle sin que nadie lo vea.

- XXVI -

No puedo pintar a ustedes nuestra profunda consternacién al vernos esclavos
de Francia, y considerando la situacién del desgraciado Alvarez, solo, en poder de sus
verdugos. Nuestra propia suerte de prisioneros nos causaba menos pesar que la de
aquel heroico veterano, condenado por su valor sublime a ser juguete de una cruel
soldadesca, a quien lo entregaron para que se divirtiese martirizandole.
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Encerraronnos en Pertds en una inmunda cuadra, donde con centinelas de vista nos
tuvieron hasta el dia siguiente, en cuya alborada, cuando nos llevaban fuera del
pueblo, verificamos un acto honroso, con el cual quiero poner fin a mi narracion. Alli,
sobre unas pefias desde las cuales se divisaban a lo lejos los cerros y vertientes de
Espafia, nos dimos las manos y juramos todos morir antes que resignarnos a soportar
la odiosa esclavitud que la canalla queria imponernos. Desde aquel instante
principiamos a concertar un habil plan para fugarnos, cual tantos otros, que llevados a
Francia, habian sabido volver por peligrosos caminos y medios a la patria invadida.

Amigos mios: por no cansar a ustedes con prolijidades que s6lo a mi se refieren y
a mis particulares cuitas, omito los pormenores de nuestra residencia en Francia, y de
los medios que empleamos para regresar a Espaiia. Eramos seis, y solo tres volvimos.
Los demaés, cogidos in fraganti, fueron fusilados, dos en Maurellas y uno en Boulou.
¢Alguno de los que me oyen no se ha visto en igual caso? jCuéantos de los que
estamos aqui desataron sus manos de las cuerdas que los franceses han llevado a
Francia después de la toma de Zaragoza o de Madrid! Con la relaciéon de los
padecimientos que sufri en la frontera, de las diabluras y estratagemas que puse en
juego para escaparme, y de las mil cosas que me sucedieron desde que pasé la
frontera por Puigcerda hasta unirme en el centro de Espafia a esta division de Lacy en
que ahora estoy, emplearia otras dos noches largas, pues todo el sitio de Gerona y las
extravagancias de D. Pablo Nomdedeu no exigen mas tiempo y espacio que los
peligros, trapisondas, trabajos Y terribles trances en que me he visto. Concluyo, pues,
no sin dirigir una ojeada hacia atras, como parecen exigirmelo mis caros oyentes,
deseosos de saber qué fue de Siseta, asi como de sus hermanitos Badoret y Manalet.

No estaria mi &nimo tranquilo si en tan largo plazo hubiese vivido sin saber de
personas tan caras para mi. Antes de abandonar a Catalufia con intencion de unirme al
ejército del Centro, hallé medios para hacer llegar a Gerona noticias mias, y Dios me
deparé el consuelo de que también vinieran a mi verdaderas y frescas. Los tres
hermanos siguen alli sanos y buenos en compafiia de la sefiorita Josefina, que en ellos
ve toda su familia, y el Gnico consuelo de sus tristes dias. La hija del doctor no ha
recobrado por completo la salud, ni desgraciadamente la recobrara, segiin me dicen.
Ha tenido inclinacion a entrar en un convento; mas Siseta procura arrancarla sus
melancolias y la induce a que aspire al matrimonio, en la seguridad de encontrar buen
esposo. No demuestra, sin embargo, Josefina disposicion a seguir este consejo, y
gusta de embeber su vida en contemplaciones de la Naturaleza y de la religion, que
son sin duda el alimento més apropiado a su pobre espiritu huérfano y solitario.

Siseta y sus hermanos aguardan a que yo me retire del ejército para marchar a la
Almunia, donde tengo mis tierras, consistentes en dos docenas de cepas y un nimero
no menor de frondosos olivos, y por mi parte pido a Dios que nos libre al fin de
franceses, para poder soltar el grave peso de las armas y tornar a mi pueblo, donde no
pienso hacer al tiempo de mi llegada otra cosa de provecho mas que casarme.

Con lo que Siseta ha heredado, y lo que yo poseo, tenemos lo suficiente para pasar
con humilde bienestar y felicidad inalterable la vida, pues no me mortifica el escozor
de la ambicidn, ni aspiro a altos empleos, a honores vanos ni a la riqueza, madre de
inquietudes y zozobras. Hoy peleo por la patria, no por amor a los engrandecimientos

- 105 -



Gerona Benito Pérez Galdos

de la milicia, y de todos los presentes soy quizas el Unico que no suefia con ser
general.

Otros anhelan gobernar el mundo; sojuzgar pueblos y vivir entre el bullicio de los
ejércitos; pero yo contento en la soledad silenciosa, no quiero mas ejércitos que los
hijos que espero ha de darme Siseta.

Asi acabd su relacion Andresillo Marijuan. La he reproducido con toda fidelidad
en su parte esencial, valiéndome como poderoso auxiliar del manuscrito de D. Pablo
Nomdedeu, que aquel mi buen amigo me regalé6 més tarde cuando asisti a su boda.
Repito lo que dije al comenzar el libro, y es que las modificaciones introducidas en
esta relacion afectan solo a la superficie de la misma, y la forma de expresion es
enteramente mia. Tal vez haya perdido mucho la leyenda de Andrés al perder la
sencillez de su tosco estilo; pero yo tenia empefio en uniformar todas las partes de
esta historia de mi vida, de modo que en su vasta longitud se hallase el trazo de una
sola pluma.

Cuando Marijuan call6, algunos de los presentes dieron interpretaciones diversas
al encierro de D. Mariano Alvarez en el castillo de Figueras, y como ya desde antes
de entrar en Andalucia habiamos sabido la misteriosa muerte del insigne capitan, la
figura mas grande sin duda de las que ilustraron aquella guerra, cada cual explico el
suceso de distinto modo.

-Dicese que le envenenaron -afirmé uno- en cuanto llegd al castillo.

-Yo creo que Alvarez fue ahorcado -opin6 otro- pues el rostro cardeno e hinchado,
segun aseguran los que vieron el cadaver de Su Excelencia, indica que murié por
estrangulacion.

-Pues a mi me han dicho -afiadié un tercero- que lo arrojaron a la cisterna del
castillo.

-Hay quien afirma que le mataron a palos.

-Pues no muri6 sino de hambre, y parece que desde su llegada fue encerrado en un
calabozo, donde lo tuvieron tres dias sin alimento alguno.

-Y cuando le vieron bien muerto, y se aseguraron de que no volveria hacer otra
como la de Gerona, expusiéronle en unas parihuelas a la vista del pueblo de Figueras,
que subié en masa a contemplar el cuerpo del grande hombre.

Discutimos largo rato sin poder poner en claro la clase de muerte que habia
arrebatado del mundo a aquel inmortal ejemplo de militares y patriotas; pero como su
fin era evidente, convinimos por Gltimo en que el esclarecimiento del medio
empleado para exterminar tan terrible enemigo del poder imperial, afectaba mas al
honor francés que al ejército espafiol, huérfano de tan insigne jefe; y si
verdaderamente fue asesinado, como se ha venido creyendo desde entonces aca, la
responsabilidad de los que toleraron sin castigarla tan atroz barbarie bastaria a
exceptuar entonces a Francia de la aplicacion de las leyes de la guerra en lo que antes
tienen de humano. Que murié violentamente parece indudable, y mil indicios
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corroboran una opinion que los historiadores franceses no han podido con ingeniosos
esfuerzos destruir. No es creible que Ordenes de Paris impulsaran este horrible
asesinato; pero un poder que si no disponia, toleraba tan salvajes atentados, merecia
indisputablemente las amarguras y horrendas caidas que experiment6 luego. La
soberbia enfatuada y sin freno perpetra grandes crimenes ciegamente, creyendo
realizar actos marcados por ilusorio destino. Los malvados en grande escala que han
tenido la suerte o la desgracia de que todo un continente se envilezca arrojandose a
sus pies, llegan a creer que estan por encima de las leyes morales, reguladoras segin
su criterio, tan solo de las menudencias de la vida. Por esta causa se atreven
tranquilamente y sin que su empedernido corazén palpite con zozobra, a violar las
leyes morales, ateniéndose para ello a las mil fitiles y movedizas reglas que ellos
mismos dictaron llamandolas razones de estado, intereses de esta o de la otra nacion;
y a veces si se les deja, sobre el vano eje de su capricho o de sus pasiones hacen
mover y voltear a pueblos inocentes, a millares de individuos que no quieren sino el
bien. Verdad es que parte de la responsabilidad corresponde al mundo, por permitir
que media docena de hombres o uno solo jueguen con él a la pelota.

Desarrollados en proporciones colosales los vicios y los crimenes, se desfiguran en
tales términos que no se les conoce; el historiador se emboba engafiado por la
grandeza Optica de lo que en realidad es pequefio, y aplaude y admira un delito tan
s6lo porque es perpetrado en la extension de todo un hemisferio. La excesiva
magnitud estorba a la observacidn lo mismo que el achicamiento que hace perder el
objeto en las nieblas de lo invisible. Digo esto, porque a mi juicio, Napoledn | y su
efimero imperio, salvo el inmenso genio militar, se diferencian de los bandoleros y
asesinos que han pululado por el mundo cuando faltaba policia, tan sélo en la
magnitud. Invadir las naciones, saquearlas, apropiarselas, quebrantar los tratados,
engafar al mundo entero, a reyes y a pueblos, no tener mas ley que el capricho y
sostenerse en constante rebelion contra la humanidad entera, es elevar al maximum de
desarrollo el mismo sistema de nuestros famosos caballistas. Ciertas voces no tienen
en ningun lenguaje la extension que debieran, y si despojar a un viajante de su
pafiuelo se llama robo, para expresar la tala de una comarca, la expropiacion forzosa
de un pueblo entero, los idiomas tienen pérfidas voces y frases con que se llenan la
boca los diplomaticos y los conquistadores, pues nadie se avergiienza de nombrar los
grandiosos planes continentales, la absorcién de unos pueblos por otros... etc. Para
evitar esto debiera existir (no reirse) una policia de las naciones, corporacion en
verdad algo dificil de montar; pero entre tanto tenemos a la Providencia, que al fin 'y
al cabo sabe poner a la sombra a los merodeadores en grande escala, devolviendo a
sus duefios los objetos perdidos, y restableciendo el imperio moral, que nunca esta por
tierra largo tiempo.

Perdonenme mis queridos amigos esta digresion. No pensaba hacerla; pero al
hablar de la muerte del incomparable D. Mariano Alvarez de Castro, el hombre, entre
todos los espafioles de este siglo, que a mas alto extremo supo llevar la aplicacion del
sentimiento patrio, no he podido menos de extender la vista para observar todo lo que
habia en derredor, encima y debajo de aquel cadaver amoratado que el pueblo de
Figueras contemplaba en el patio del castillo una mafiana del mes de enero de 1810.
Aquel asesinato, si realmente lo fue, como se cree, debia traer grandes catastrofes a
quien lo perpetré o consintié, y no importa que los criminales, cada vez mas
orgullosos, se nos presentaran con aparente impunidad, porque ya vemos que el
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mucho subir trae la consecuencia de caer de mas alto, de lo cual suele resultar el
estrellarse.

Oimos el relato de Andrés Marijuan, aposentados en una casa del Puerto de Santa
Maria, donde moraban, ademas de nosotros, que perteneciamos al ejército de
Areizaga, muchos canarios de Alburquerque, que habian llegado el dia antes,
terminando su gloriosa retirada. A este general debid el poder supremo no haber caido
en poder de los franceses, pues con su habil movimiento sobre Jerez, mientras
contenia en Ecija las avanzadas de Victor y Mortier, dio tiempo a preparar la defensa
de la isla de Ledn, y entretuvo al enemigo en las inmediaciones de Sevilla. Esto
pasaba a principios de Febrero, y en los mismos dias se nos dio orden de pasar a la
Isla, porque en el continente, o sea del puente de Suazo para acé jtriste es decirlo!, no
habia ni un palmo de terreno defendible. Toda Espafia afluy6 a aquel pedazo de pais,
y se juntaban alli ejército, nobleza, clero, pueblo, fuerza e inteligencia, toda la vida
nacional en suma. De la misma manera, en momentos de repentino peligro para el
hombre de animo esforzado, toda la sangre afluye al corazén, de donde sale después
con nuevo brio.

Por mi parte deseaba ardientemente entrar en la Isla. Aquel pantano de sal y arena
invadido por movedizos charcos y surcado por regueros de agua salada, tenian para
mi el encanto del hogar nativo, y mas aln las pefias donde se asienta Cadiz en la
extremidad del istmo, o sea en la mano de aquel brazo que se adelanta para
depositarla en medio de las olas. Yo veia desde lejos a Cadiz, y una viva emocién
agitaba mi pecho. ¢Quién no se enorgullece de tener por cuna la cuna de la moderna
civilizacion espafiola? Ambos nacimos en los mismos dias, pues al fenecer el siglo se
agito el seno de la ciudad de Hércules con la gestidn de una cultura que hasta mucho
después no se encarné en las entrafias de la madre Espafia. Mis primeros afios
agitados y turbulentos, fuéronlo tanto como los del siglo, que en aquella misma pefia
vio condensada la nacionalidad esparfiola, ansiando regenerarse entre el doble cerco de
las olas tempestuosas y del fuego enemigo. Pero en Febrero de 1810 aln no habia
nada de esto, y Cadiz sélo era para mi el mejor de los asilos que la tierra puede
ofrecer al hombre; la ciudad de mi infancia, llena de tiernisimos recuerdos, y tan
soberbiamente bella que ninguna otra podia compararsele. Cadiz ha sido siempre la
Andalucia de las ondas, graciosa y festiva dentro de un circulo de tempestades.
Entonces asumia toda la poesia del mar, todas las glorias de la marina, todas las
grandezas del comercio. Pero en aquellos meses empezaba su mayor poesia, grandeza
y gloria, porque iba a contener dentro de sus blancos muros el conjunto de la
nacionalidad con todos sus elementos de vida en plena efervescencia, los cuales
expulsados del gran territorio, se refugiaban alli dejando la patria vacia.

A las puertas de Cadiz comienzan los acontecimientos de mi vida que mas
vivamente anhelo contar. Estadme atentos, y dejadme que ponga orden en tantos y tan
variados sucesos, asi particulares como histéricos. La historia al llegar a esta isla y a
esta pefia es tan fecunda, que ni ella misma se da cuenta de la multitud de hijos que
deposita en tan estrecho nido. Trataré de que no se me olvide nada, ni en lo mio ni en
lo ajeno. Para no perder la costumbre, comienzo por una aventura propia, en que nada
tiene que ver la atisbadora historia, pues hasta hoy no he tenido empefio en
comunicarlo a nadie, ni aunque la comunicara, se inmortalizaria en laminas de
bronce, y fue lo siguiente:
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Un amigo mio portugués de los que habian venido de Extremadura con
Alburquerque, rondaba cierta casa en la extremidad de la calle Larga donde algunos
dias antes viera entrar desconocida beldad, que él ponia por las nubes, siempre que
tocdbamos este punto. Sus paseos diurnos y nocturnos, en que mostraba un celo, una
abnegacion superiores a todo encomio, no dieron mas resultado que ver al través de
las apretadas verdes celosias, dos figuras, dos bultos de indeterminada forma, pero
que al punto revelaban ser alegres mujeres por el sordo cuchicheo y las risas con que
parecian festejar la cachaza de mi paseante amigo. Cuanto menos las veia, mas
acabadamente hermosas se le figuraban, y con la dificultad de hablarlas, crecia su
deseo de poner fin gloriosamente a una aventura, que hasta entonces habia tenido
pocos lances. Una tarde quiso le acompariase yo en su centinela al pie de la reja, y
tuve la suerte de que mi presencia modificara la monétona esquivez de las bellas
damas, las cuales hasta entonces ni a billetes ni a sefias, ni a miradas languidas habian
contestado méas que con las risas consabidas y los ceceos burlones. Figueroa habia
deslizado una esquela, y tuvo la indecible satisfaccion de recibir respuesta en un
billete que cayd, cual bendicién del cielo, delante de nosotros. En él decia la hermosa
desconocida que estaba dispuesta a abrir la celosia para expresarle de palabra su
gratitud por los amorosos rendimientos, y afiadia que hallandose en un gran
compromiso por causa de un suceso doméstico que no podia revelar, solicitaba para
salir de él la ayuda del galan juntamente con la de su amigo.

Esto nos Ilam6 grandemente la atencion, y de vuelta al alojamiento para esperar la
hora de las siete en que se nos habia citado, hicimos mil comentarios sobre el suceso.
Mientras mayor era el misterio, mayor también el anhelo de descifrarlo, y curiosos
ambos por saber si ibamos a tener una sabrosa aventura o a ser objetos de una broma,
acudimos por la noche al pie de la reja. En cuanto llegamos, abriose esta y una voz de
mujer, cuyo acento aunque dulce no me parecié revelar persona de elevada clase, dijo
a Figueroa con bastante agitacion estas palabras:

-Sefior militar, si es usted caballero, como creo, espero que no se negara a
conceder a una desgraciada dama la generosa ayuda que solicita. Mi esposo el sefior
duque de los Umbrosos Montes duerme a estas horas; pero no puedo dejarle pisar a
usted el recinto de este arcasar, que mi celoso duefio ha convertido en sepulcro de mi
hermosura, en carcel de mi libertad y en muerte de mi vida. ElI mas leve rumor
despertaria al fiel y sanguinario Rodulfo, paje de mi sefior y carcelero mio. Pues
verasté: mi honra depende de que al punto una persona de confianza atraviese las
saladas ondas y parta a Cadiz a llevar un recado urgentisimo, sin lo cual mi situacion
es tal que no esperaré a que venga la rosada aurora, para arrancalme la vida con un
veneno de cien mortiferas plantas compuesto que tengo aqui en aquesta botellita.

Figueroa estaba perplejo y embobado, aunque algo dispuesto a tomar aquello en
serio, y yo contenia la risa al considerar cémo se reian de nosotros las dos
desconocidas; pero mi amigo aseguré estar resuelto a prestar a ambas cuantos
servicios faciles o dificiles quisieran pedirle, y entonces la misma que antes hablara,
afadio:

-iOh!, gracias, invito militar; asi lo esperaba yo de su galanteria y caballerosidad

nunca desmentida en mil y mil lances, cual lo prueban las voces de la fama que han
traido a mis orejas sus hasafias. Bueno, pues verasté. Mi criada, que es esta guapa y
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gallarda donsella, que a mi lado ve usted, y se llama Soraida, ira a Cédiz en un frégil
esquife que Perico el botero tiene preparado en el muelle; pero como es grande su
cortedad, deseo vaya acompafiada de ese vuestro leal amigo, que esta ahi oyéndonos
como un marmolejo.

Al punto dije que estaba dispuesto a acompafiar a la doncella, y mi amigo, algo
corrido con los discursos de su adorada beldad, no sabia qué contestar. La
desconocida hablé asi con creciente afectacion:

-iOh! Gracias, insine amigo del valiente Otelo. Ya lo esperaba yo de su
malanimidad. Pues oigasté, sefior militar. Mientras este fiel amigo va a Cadiz a
acompafar a mi donsella en la dificil comision que mi amenasado honor le
encomienda, nosotros nos quedaremos aqui pelando la pava en este balcén; con lo
cual, ¢usté se entera?, tendré ocasion de mostrarle el amoroso fuego que inflama mi
pecho.

No habia acabado de hablar, cuando abriéndose la puerta de la casa, aparecié una
mujer cubierta de la cabeza a los pies con espeso manto negro, la cual llegandose a mi
y tomandome el brazo, me obligo a que rapidamente la siguiese, diciéndome:

-Sefior oficial, vamos, que es tarde.

No tuve tiempo para oir lo que desde la ventana decia la desconocida al
amartelado Figueroa, porque la dama, criada o lo que fuera, no me permitia
detenerme y me impulsaba hacia adelante, repitiendo siempre:

-Sefior oficial, siga usted. jQué pesado es usted!... No mire usted atrds ni se
detenga, que estoy de prisa.

Quise ver su rostro; pero se lo ocultaba cuidadosamente. Se conocia que trataba de
contener la risa y disimular la voz. Era una mujer arrogante y que me revelaba con
s6lo el roce de su mano en mi brazo la alta calidad a que pertenecia. Desde su
aparicion habia yo sospechado, que no era criada, y después de oirla y sentir el
contacto de su vestido, ningin hombre se habria equivocado respecto a su clase. Yo
estaba algo aturdido por lo inusitado de la aventura, y una dulce confusién embargaba
mi alma. Venian a mi mente indicios, recuerdos, y aquella mujer llevaba en los
pliegues de su vestido una atmosfera que no era nueva para mi. Pero al principio ni
aun pude formular claramente mis sospechas. La desconocida me llevaba rapidamente
y andabamos a prisa por las calles del Puerto, hablando de esta manera:

-Sefiora, ¢insiste usted en ir a Cadiz por mar a estas horas?
-¢Por qué no? ;Se marea usted? ¢ Tiene usted miedo a embarcarse?
-Por bueno que esté el mar, el viaje no sera cémodo para una dama.

-Es usted un necio. ;Cree usted que yo soy cobarde? Si no tiene usted animo iré
sola.
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-Eso no lo consentiré, y aunque se tratara de ir a América en el fragil esquife de
que hablaba la sefiora duquesa de los Umbrosos Montes...

La desconocida no pudo contener la risa, y el dulce acento de su voz resoné en mi
cerebro, despertando mil ideas que rapidamente cambiaron en luz las oscuridades de
mi pensamiento, y en certidumbre las nebulosas dudas.

-Adelante -exclamé al ver que me detenia-. Ya estamos en el muelle. El botero
esta alli. La marea sube y nos favorecerd; el mar parece tranquilo.

Callé y seguimos hasta el malecén. Era preciso bajar por una serie de piedras
puestas en la forma mas parecida a una escalera, y el descenso no carecia de peligro.
Tomé en brazos a mi compariera, y la bajé cuidadosamente al bote. Entonces ni pudo,
ni quiso sin duda ocultarme su rostro, y la conoci. La fuerte emocion no me permitié
hablar.

-jOh, sefiora condesa! -exclamé besandole tiernamente las manos-. jQué felicidad
tan grande encontrar a usia!...

-Gabriel -me contest6- ha sido realmente una felicidad que me hayas encontrado,
porque vas a prestarme un gran servicio.

-Estoy destinado a ser criado de vuecencia en donde quiera que me halle.

-Criado no: ya esos tiempos pasaron. ¢ Donde has estado?

-En Zaragoza.

-¢Ves qué facilmente se van ganando charreteras, y con ellas posicion y nombre en
el mundo? Entramos en unos tiempos en que los desgraciados y los pobres se
encaramaran a los puestos que debe ocupar la grandeza. Gabriel, estoy asombrada de
verte caballero. Bien, muy bien. Asi te queria. No me habias dicho nada. ¢Por qué no
me has buscado?... Ya no nos quieres.

-Sefiora, ¢como he de olvidar los beneficios que de vuecencia recibi? Estoy
confundido al ver que nuevamente, y cuando menos lo esperaba, se digna usia
servirse de mi.

-No bajes tanto, Gabriel; han cambiado las cosas. TU no eres el mismo; no te
conozco. Me ves, me hablas, ¢y no me preguntas por Inés?

-Sefiora -exclamé anonadado- no me atrevi a tanto. Veo que vuecencia ha
cambiado mas que Yyo.

-Tal vez.
-¢Inés vive?
-Si, esta en Cédiz. ;Deseas verla? Pues no te apures; yo te prometo que la veras, la

Veras.
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Diciendo esto, Amaranta se expresaba en un tono que me hacia comprender su
anhelo de mortificar a alguien, al permitirme ver a su hija. Su benevolencia me tenia
tan confundido, que ni aun acertaba a darle las gracias.

-iEn qué momento tan critico para mi te me has aparecido, Gabriel! Un suceso que
sabrds mas tarde me obliga a ir a Cadiz esta noche, sola, sin que ninguno de mi
familia lo sepa. Dios no me podia ofrecer compafiero ni custodio mas a propésito.

-Pero sefiora, ¢usia no considera que las puertas de Cadiz estan cerradas a estas
horas?

-Lo estdn para mi todas menos una. Por eso me aventuro en esta travesia que
podria ser peligrosa. El jefe de guardia en la puerta de mar es amigo mio y me espera.
Yo tenia el bote preparado. Estaba dispuesta a ir sola, y cuando te presentaste en la
calle acompafiando al oficial que nos rondaba, vi el cielo abierto. Gabriel, te juro que
estoy contentisima de verte en la honrosa condicion en que ahora te hallas. Asi te
deseaba yo. Pero chiquillo, ¢eres ti mismo?... jPues no lleva sus charreteras como un
hombrel... EI muy zarramplin con ese uniforme, que le sienta bien, tiene aire de
persona decente... Vaya usted a hacer creer a la gente que has jugado en la Caleta...
chico, bien, bien, asi me gusta... qué bien te vendria ahora aquella farsa de tus
abolengos... No me canso de mirarte, pelafustan... jqué tiempos estos! He aqui un
gato que quiso zapatos y que se ha salido con ello... Te juro que eres otro. Inés no te
va a conocer... jQué a tiempo has venido! Estds muy bien, hijito... Desde que fuiste
mi paje conoci tu corazén de oro... jAy!, no te faltaba més que el forro, y veo que lo
vas teniendo... Gabriel: creo que te alegras de verme, ¢no es verdad? Yo también.
Cuantas veces he dicho: si ahora apareciese ese muchacho... Mafiana te contaré todo.
Chiquillo, soy la mujer méas desgraciada de la tierra.

El bote avanzaba con la proa a Cadiz. El botero fijo en la popa llevaba el timén, y
dos muchachos habian izado la vela latina, con la cual, merced al viento fresco de la
noche, la embarcacion se deslizaba cortando gallardamente las mansas olas de la
bahia. La claridad de la luna nos alumbraba el camino: pasadbamos velozmente junto a
la negra masa de los barcos de guerra ingleses y espafioles, que parecian correr al
costado en direccion opuesta a la que seguiamos. Aunque el mar estaba tranquilo,
agitabase bastante el bote, y sostuve con mi brazo a la condesa para impedir que se
hiciera dafio con las frecuentes cabezadas del barco. Los tres marinos no
pronunciaron una sola palabra en todo el trayecto.

-jCuanto tardamos! -dijo Amaranta con impaciencia.

-El bote va como un rayo. Antes de diez minutos estaremos alla -dije al ver las
luces de la ciudad reflejadas en el agua-. ¢ Tiene vuecencia miedo?

-No, no tengo miedo -repuso tristemente- y te juro que aungue las olas fueran tan
fuertes, que lanzaran el bote a la altura de los topes de ese navio, no vacilaria en hacer
este viaje. Lo habria hecho sola, si no te hubieras aparecido como enviado del cielo
para acompafiarme. Cuando te vi, mi primera idea fue Ilamarte; pero luego mi criada
y yo discurrimos la invencién que oiste, para desorientar al hidalgo portugués. No
quiero que nadie me conozca.
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-La sefiora duquesa de los Umbrosos Montes estard a estas horas trastornando el
seso de mi buen amigo.

-Si, y lo hard bien. Si mi &animo estuviera tranquilo, me reiria recordando la
gravedad con que dijo las relaciones que le ensefié esta tarde. Hace poco, como se
empefiara en galantearme un viajero inglés, Dolores quiso pasar por ama Yy yo por
criada; pero él conoci6 al punto el engafio. No nos dejaba ni a sol ni a sombra, y no
puedes figurarte las felices ocurrencias de mi doncella a propoésito del caballero
britanico, de su aspecto triston, de sus ardientes arrebatos y de su cojera. Era a ratos
amable y fino, a ratos sombrio y sarcastico y se llamaba lord Byron.

-No es extrafio que vuecencia enloqueciera a ese sefior inglés. Pero ya llegamos,
sefiora condesa, y el bote va a atracar en el muelle. Sale la guardia a darnos el quién
vive.

-No importa; tengo pase. Di que llamen a D. Antonio Maella, jefe de la guardia.

Presentose el oficial, y nos dio entrada sin dificultad, abriéndonos luego la puerta,
por donde pasamos a la plaza de San Juan de Dios. Mientras nos acompafiaba hasta
dicho punto, habl6 brevemente con Amaranta.

-Ya la esperaba a usted -dijo-. Las dos sefioras marquesas tienen preparado su
viaje para mafiana, en la fragata inglesa Eleusis. Piensan establecerse en Lisboa.

-Su objeto es alejarse de mi -repuso Amaranta-. Felizmente he tenido aviso
oportuno, y me parece que llego a tiempo.

-Tan callado tenian el viaje, que yo mismo no lo he sabido hasta esta tarde por el
capitan de la fragata. ¢Piensa usted partir también con ellas?

-Partiré si no puedo detenerlas.

Al decir esto, la condesa, sin perder tiempo en contestar a los cumplidos y finezas
del oficial, tomé mi brazo, y obligaAndome a tomar paso algo vivo, me dijo:

-Gabriel, no nos detengamos. jCuan inquieta estoy!... Ya te lo contaré todo
después. Figurate que después de que me hacen vivir como en destierro, separada de
lo que més amo en el mundo... ;qué te parece? Dios mio, ¢qué he hecho yo para
merecer tal castigo?... Pues si... Después que me obligan a vivir alla... Te diré... hasta
se han empefiado en hacerme pasar por afrancesada... Y todo ¢por qué?, dirés ta...
Pues nada mas sino porque... andemos mas a prisa... porque me opongo a que la
hagan desventurada para siempre... Mi tia no tiene sensibilidad, y nuestra parienta la
de Rumblar tiene un rollo de pergaminos en el sitio donde los demas llevamos el
corazon. Ademas, con los vidrios verdes de sus espejuelos no ve mas que dinero...
Gabriel, etiqueta y soberbia en un lado, soberbia y avaricia en otro... No puedes
figurarte cuan apenadas y tristes estan las tres pobres muchachas... Y ahora quieren
llevarselas a Lisboa... ¢qué dices td a eso?... Todo por alejar a Inés de mi... jCon
cuanto secreto han preparado el viajel... jCon qué habilidad me confinaron en el
Puerto, haciendo llegar a los individuos de la Junta falsas noticias acerca de mi! Por
fortuna soy amiga del embajador inglés, Wellesley... que no... Pues si, mi tia y yo nos
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disputamos ardientemente el dirigir a la pobre Inés hacia su mejor destino... ella va
por una senda, yo por otra... lo que yo quiero es méas razonable; y si no, dime tu
parecer... Pero ya hablaremos mafiana. ;Te quedaras en la Isla o vendras a Cadiz?
Espero que nos veremos, Gabrielillo. ¢ Te acuerdas cuando eras mi paje en el Escorial
y yo te contaba aquellas historias?

-Esos y otros recuerdos de aquel tiempo, sefiora -le respondi- son los méas dulces
de mi vida.

-, Te acuerdas cuando te presentaste en Coérdoba? -prosiguid riendo-. Entonces
estabas algo tonto. ¢Te acuerdas de cuando en Madrid fuiste a casa con el padre
Salmén?... ;Te acuerdas de cuando te encontré en el Pardo vestido de duque de
Arion?... Después me he acordado mucho de ti, y he dicho: «jDdénde estard aquel
desgraciado!...». No puedo creer sino que Dios te ha cogido por la mano para ponerte
delante de mi... Ya llegamos.

Nos detuvimos junto a una casa de la calle de la Verdnica.

-Llama a la puerta -me dijo la condesa-. Esta es la casa de una amiga mia de toda
confianza.

-;Vive aqui la sefiora marquesa? -pregunté tirando de la campanilla de la reja-.
Esta casa no me es desconocida.

-Aqui vive dofia Flora de Cisniega: ¢la conoces? Entremos. Se ven luces en la sala.
Aln estan en la tertulia; es temprano. Ahi estardn Quintana, Gallego, Arglelles,
Gallardo y otros muchos patriotas.

Subimos y en un gabinete interior nos recibid el ama de la casa, en quien al punto
reconoci una amistad antigua.

-¢Esta aqui? -le preguntd con ansiedad la condesa.

-Si; aunque se embarcan mafiana de secreto, han venido esta noche sin duda para
que yo no sospeche su determinacion. Pero a mi no se me engafia... ;va usted a la
sala? Estd muy animada la tertulia. jAy!, amiga mia, esta noche he ganado al monte
una buena suma.

-No, no voy a la sala. Haga usted salir a Inés con cualquier pretexto.

-Esté en coloquio tirado con el amable inglesito. Pero saldra. Mandaré a Juana que
la llame.

Después de dar la orden a su doncella, dofia Flora me observé atentamente,
queriendo reconocerme.

-Si, soy Gabriel, sefiora dofia Flora, soy Gabriel, el paje del Sr. D. Alonso
Gutiérrez de Cisniega.
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Dofia Flora, no necesitando més, abalanzose a mi con todo el impetu de su sensible
corazon.

-Gabrielillo, ¢es posible que seas tU? -exclamé chillonamente estrechandome entre
sus brazos-. Estas hecho un hombre, un caballero... jQué alto estas! Cuanto me alegro
de verte... ya te he echado de menos... pero jqué buen mozo eres!... ;Qué tal me
encuentras?... Otro abrazo... jAy!... {Por qué me dejaste?... jpobrecito nifio!

Mientras era objeto de tan ardientes demostraciones de regocijo, senti el rumor

propio de un rapido movimiento de faldas hacia el corredor que conducia a la pieza
donde estabamos.

Junio de 1874.
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